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Todos  los  intérpretes  de  esta,  obra 
merecían  que  yo  les  dedicase  EL 
SEÑOR  FEUDAL  porque  todos  han 
contribuido  a  su  éxito,  todos  sin  ex¬ 
cepción,  y  a  todos  les  doy  gracias 
en  esta  dedicatoria,  dirigida  muy  es¬ 
pecialmente  a  Carmen  Cobeña,  quien , 
encarnando  a  maravilla  el  carácter 
de  la  protagonista,  ha  llegado  a  la 
realidad  donde  yo  no  me  hubiese 
atrevido  a  llegar  con  el  deseo. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


JUANA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Srta. 

MARÍA . C<~.4*A  .  .  » 

PETRA  .  .  • . ;  .  .  » 

v  TRABAJADORA  1."  .  .  » 

IDEM  2.a  .....  .  .y  .  ..  y  .  ,  .  » 

JAIME  .....  .  Sr. 

EL  SEÑOR  RO QUE » 
EL  MARQUÉS  DE  ATI  UNZA  .  » 

BLAS  .  -  x  / C*~dLz  •  » 

CARLOS  /^£kJ/¿y~Z^\  •  /  •  •  >:> 

EL  TÍO  JOAN  f^CoirC  » 

TRABAJADOR  I.®  » 

IDEM  2.°  .  .  /J  tPC^r  ¿,^CdY'^t>  •  •  •  •  » 

UN  NIÑO  . . ‘ .  » 


Cobeña  (C.) 

Suárez  (N.) 

Cancio. 

Aróvalo. 

Jiménez  Lera. 

Thuilier. 

Yallés. 

Mario. 
Balaguer. 
Cuevas. 
Valentín. 
Balaguer  (M.) 
Ruiz  Tatay. 
N.  N. 


Trabajadores.— Trabajadoras 


Por  derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  una  finca,  propiedad  del  señor  Roque  y 
de  la  que  es  arrendatario  el  tío  Juan.  En  primer  término  a 
la  izquierda  y  sobresaliendo  para  que  pueda  ser  bien  vista 
del  público,  la  entrada  de  la  casa  de  labor,  cubierta  por  un 
ancho  emparrado.  Debajo  de  éste  y  apoyadas  en  la  pared, 
una  mesa  de  pino  y  dos  sillas,  de  pino  también,  con  respal¬ 
do  y  asiento  de  esparto.  Formando  ángulo  con  la  casa  de 
labor,  y  adelantándose  hacia  el  fondo,  un  muro  gris  con 
tejadillo;  dos  ventanas  figuradas  y  una  puerta  de  dos  hojas 
que  supone  ser  la  entrada  del  lagar  y  de  la  bodega.  A  la  iz¬ 
quierda,  en  segundo  término,  dos  montones  de  trigo;  a  la 
derecha,  en  tercer  término,  un  trozo  de  era  cubierto  de  es¬ 
pigas.  Petra  y  las  trabajadoras  vestirán  falda  corta,  justi¬ 
llo  de  percal  y  ancho  sombrero  de  paja  a  la  cabeza.  Los 
trabajadores  estarán  en  mangas  de  camisa  con  los  brazos 
de  éstas  remangados  por  encima  del  codo  y  vestirán  cal¬ 
zón  corto,  zapato  de  cuero  y  sombreros  de  paja.  Cerca  de  la 
era  y  extendidos  aquí  y  allá  varios  haces  de  trigo.  ^JL  telón 
de  fondo  representará  un  sendero  que  se  retuerce  entre  ár¬ 
boles  y  peñas.  Al  término  de  este  sendero  se  verá  un  casti¬ 
llejo  gótico  medio  arruinado  que  supone  ser  la  morada  y 
solar  del  marqués  de  Atienza.  La  decoración  será  a  todo 
foro.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  el  tío  Juan, 
Blas,  Trabajadores  l.°  y  2  0  y  Trabajadoras  1.a  y  2.a.  Los  tres 
primeros  arrojando  el  trigo  a  paletadas  de  un  montón  a 
otro;  las  trabajadoras  recogiendo  y  apretando  el  trigo  que 
los  otros  arrojan.  Blas  cerca  de  la  casa  disponiéndose  a  co¬ 
ger  un  botijo  que  estará  a  la  sombra  del  emparrado.  La  es¬ 
cena  comienza  una  hora  antes  de  la  puesta  del  sol.  Antes 
de  empezar  el  diálogo  una  pausa  breve. 


ESCENA  PRIMERA 


PETRA  (dentro),  BLAS,  TÍO  JUAN,  TRABAJADORAS, 
TRABAJADORES  y  UN  NIÑO 


Petra 

Blas 

Juan 

Blas 

Juan 

Blas 


Trab.  l.° 

Trab.  1  a 
Blas 
Trab.  1.a 
Trab.  2.° 

Petra 

Juan 


Blas 

Juan 

Blas 


(Dentro.)  Arre,  Pelao,  arre. 

(Que  está  cogiendo  el  botijo  que  hay  debajo  del  empa¬ 
rrado,  queda  con  él  suspendido  en  la  mano  y  mirando 

donde  está  Petra.)  ¡Arre  tú,  cacho  e  gloria! 

(Sin  dejar  de  aventar  el  trigo.)  ¿Vas  a  quearte  asín 
diquia  que  anochezga? 

(Después  de  beber  a  chorro  muy  despacio.)  ¿Pa  UU 

ratejo  que  se  pierde  al  cabo  el  día? 

¡Sí,  ratejo!  ¡Lo  menos  has  bebió  agua 
trenta  veces  dende  que  se  acabó  la  siesta! 
No  es  culpa  mía  si  el  sol  abrasa  como  un 
ascua  y  le  pone  a  uno  el  tragaero  más  seco 
que  un  esparto. 

La  verdad  es  que  hoy  cuece.  ¡Misté  la  hora 
que  es  y  estamos  chorriando  suor! 

Pegao  tengo  yo  a  la  carne  el  justillo. 
¿Quiés  que  vaya  yo  a  desapegártelo? 
¡Animal! 

(Mirando  hacia  donde  se  supone  que  estará  Petra.) 

¿Oyes  a  .este,  Petra? 

(Dentro.)  ¡Voy  mu  aprisa!  ¡Arre,  Pelao,  arre! 
(a  Blas.)  ¡Vamos,  suelta  el  botijo  y  agarra  la 
horquilla,  Bojote!  Y  vosotros  no  ormirse. 
¡Valientes  mozos  seis  los  de  ogaño!  ¡Jastia- 
lones  como  castillos  y  no  leva  ntáis  la  hor¬ 
quilla  del  suelo  una  cuartal  {No  me  veis  a 
mí?  ¡Viejo  y  todo  alanto  el  doble  que  voso¬ 
tros!  (a  Blas.)  ¡Anda,  tú! 

¡A  escapel  (Deja  el  botijo  con  mucha  lentitud.) 
¡Despacio,  que  es  barro  y  pué  quebrarse! 
¿Acabas,  hombre?  (Con  impaciencia.) 

¡Si  no  he  echao  más  que  lo  justo  pa  ejar 
la  botija  en  tierra!  Otra  vez  la  soltaré  de  lo 
alto  pa  que  allegue  antes.  (Se  pone  a  trabajar 
sin  apresuramiento  con  movimiento  torpe  y  desigual 
de  hombre  perezoso.) 
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Petra. 

Blas 

Juan 

Blas 

Juan 

Blas 


Juan 


(Asomándose  a  la  segunda  oaja  de  la  derecha.)  ¡AntO- 

nial  ¡Echame  más  haces  en  la  era,  que  el 
trillo  va  mu  escansao  por  esta  parte!  ¡Tri¬ 
llando  lo  Otro  espero!  (Se  retira.) 

(Por  Petra.)  ¡Vivas  tú!  (Al  tío  Juan.)  LOCO  me 
güelgo,  tío  Juan,  en  pensar  que  toa  esa 
gloria  e  Dios  va  a  ser  pa  mí. 

¡Si  paece  mentira!  ¡Una  moza  tan  hacen¬ 
dosa  enamoricarse  de  un  gandulonazo  co¬ 
mo  tú! 

Na  más  propio.  Eso  pasa  porque  Dios  es 
justo  y  sabe  lo  que  hace. 

¡Como  que  va  a  meterse  Dios  en  ajuntar 
un  zángano  con  una  hormiga! 

(Apoyándose  en  la  horquilla.)  ¡Claro  que  SÍ!  Mis¬ 
té.  Los  hombres  y  las  mujeres  nacemos 
ca  uno  con  su  aquel,  unos  más  juertes, 
otros  más  flojos...  a  la  fin,  diferentes:  llega 
Ja  hora  de  que  los  hombres  se  casen  con 
las  mujeres  y  las  mujeres  con  los  hom¬ 
bres,  y  Dios  que  lo  ve  tóo,  y  lo  sabe  too, 
y  lo  peclave  tóo,  va  y  dice:  «Pus  señor,  si 
yo  premito  que  se  casen  un  hombre  mu 
trabajaor  y  una  mujer  mu  hacendosa,  co¬ 
ma  la  cosa  anda  asín,  metá  por  metá,  voy 
a  tener  que  premitir  que  se  me  casen  dos 
gandules,  y  va  a  ser  una  ruina  pa  ellos: 
esto  no  es  justo;  hay  que  anivelarlos;»  y 
casa  a  una  vaga  con  un  trabajaor  y  a  una 
trabajaora  con  un  vago,  y  los  anivela.  De 
ahí  que  nos  casemos  yo  y  la  Petra-,  pa  ani¬ 
velarnos,  tío  Juan,  pa  anivelarnos. 

Güeno,  güeno,  éjate  e  romances,  a  lo  tu¬ 
yo.  (Por  el  trabajo,  a  todos.)  A  Ver  SÍ  aligeráis 
en  tan  y  mientras  voy  yo  allá  drento  a 
preparar  los  sacos.  Esta  tarde  hay  que 
reunir  el  trigo,  y  el  sol  se  irá  pronto.  Con¬ 
que  no  hacerse  los  remolones,  (ei  tío  Juan  se 

dirige  a  la  casa  y  entra  en  ella.) 


FEUDAL  2 


ESCENA  II 


PETRA  dentro,  BLAS,  TRABAJADORES  i.°  y2.°,  TRABAJADO¬ 
RAS  i.a  y  2.a 


Petra 
Trab.  1.a 
Blas 


Trab.  l.° 
Blas 


Trab.  2.° 
Blas 


Trab.  l.° 


Blas 


(Dentro.)  ¿Habéis  acabao? 

Falta  un  poco. 

¡Los  remolones!  Manque  el  tio  Juan  nos 
viese  echando  los  cuajares  por  la  boca  no 
diría  basta. 

Manque  los  echase  él  no  se  pararía. 

|Y  si  las  tierras  juesen  suyas!  Pero  arren- 
dás  como  se  las  tió  el  señor  Roque,  que  se 
reserva  la  cosecha  e  vino,  y  Uniendo  que 
pagar  renta,  contrebución,  jornales,  no  le 
quea  ná.  ¡Pus  ándale  con  esas!  ¡Metíos  tié 
los  terrones  en  el  corazón!  Toas  sus  juer- 
zas  y  toos  sus  cuidios  y  toos  sus  quereres 
han  sío  pa  ellos  dende  que  tuvo  quince 
años  y  escomenzó  a  labrarlos. 

Cierto  que  sí. 

Ni  sé  cómo  ha  tenío  tiempo  pá  casarse  y 
pá  tener  familia.  ¡Bien  es  seguro  que  pa  lo 
que  se  le  ha  dao  de  la  familia! 

¡Que  lo  igas!  (Durante  esta  escena  y  hasta  que  lo 
indique  el  diálogo,  las  trabajadoras  1.a  y  2.a  irán  co¬ 
giendo  haces  para  la  era  y  repartiéndolos  por  ella; 

entrando  saliendo,  dando  al  cuadro  el  mayor  carác- 

0 

ter  de  realidad  posible.) 

A  su  mujer  la  hizo  traginar  como  una  bes¬ 
tia  díquiá  que  reventó  e  cansancio.  Como 
árboles  escuidiaos  han  creció  los  hijos,  ti¬ 
rando  por  ande  les  echó  la  voluntá  y  sin 
que  nadie  se  entreteniera  en  enderezarlos. 
A  Jaime  le  dió  por  saber  de  letra,  y  en 
cuanto  que  le  soltaba  su  padre,  que  le  te 
nía  cavando  dende  amaneció  hasta  ano¬ 
checió,  se  iba  en  casa  el  maestro  y  ¡hala! 
a  deprender  estudios,  y  en  sabiendo  que 
supo  lo  que  el  maestro  podía  enseñarle, 
tiró  azá  y  se  jué  a  la  ciudá.  Ayer  llegó. 


Trab.  1  0 
Trab.  1.a 
Trab.  2.a 
Trab.  2.° 
Blas 


Trab.  l.° 

Trab.  2  ° 
Blas 


Trab.  2  ° 
Blas 

Trab.  1  0 

Blas 
Trab.  l.° 


Blas 

Trab.  l.° 
Blas 


Trab.  2.° 


Ocho  años  hace  que  no  le  veíamos.  (Las 

trabajadoras  i.a  y  2.a,  que  han  terminado  su  faena, 
poco  antes  de  empezar  Blas  a  hablar  de  Jaime,  se  acer¬ 
can  al  grupo  que  forma  éste  con  los  trabajadores  y 
escuchan.) 

Y  ha  venío  güeno. 

Y  guapo. 

Y  señor. 

¡Y  las  cosas  que  sabel 

(Con  suficiencia  y  aire  importante.)  ¡Si  Sabe!  Co- 

mo  que  es  primer  maquinista  de  una  frá- 
brica...  ¡Ya  ves  tú  si  sabrá! 

¡Primer  maquinista!  (Como  si  no  entendiera 
bien.) 

¿Qué  es  eso? 

El  que  manda  en  las  máquinas.  El  que  ha¬ 
ce  andar  toa  la  frábrica,  con  solo  mover 
Una  COSa  e  hierro  tamañica.  (Marcando  la  lon¬ 
gitud  dei  índice.)  Vosotros  sois  unos  inoran¬ 
tes  y  no  poeis  entender  esto:  yo  sí,  porque 
el  servicio  melitar  deslustra  a  las  preso- 
nas  y  las  enseña  a  hablar  bien,  y  a  cono¬ 
cer  las  cosas...  Gomo  yo  he  servio... 
Conque  Jaime... 

A  pesar  de  lo  que  rabió  su  padre,  tiró  pa 
la  ciudá,  y  se  hizo  maquenista. 

En  cambio  la  chica  tiró  pá  el  monte  y  está 
más  cerril  aue  una  cabra. 

(Con  ironía.)  ¡Lo  irás  tú! 

¡Á.  ver!  Juana  sólo  baja  al  pueblo  los  do¬ 
mingos  y  eso  a  oir  misa.  Por  el  baile  no 
paéce  y  en  cuanto  se  le  acerca  un  mozo  le 
pone  la  cruz  como  al  demonio.  ¡Siempre 
sola,  sin  hablar  con  naide!...  ¡Si  esto  no  es 
estar  cerril  que  venga  Dios  y  lo  vea!... 

No  só  lo  que  vería  Dios.  Yo  veo  mu  distin¬ 
to  que  tú. 

¿Qué  ves  tú? 

Que  quizá  que  esos  ascos  y  esos  repulgos 
son  porque  no  la  gustamos  nosotros,  por¬ 
que  pica  más  alto. 

¡Bah! 
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Blas 

Trab.  2. 

Blas 

Trab.  1. 
Trab.  1. 

Petra 

PETRA, 

i. 

Blas 


Petra 

Blas 

Petra 


(Con  retintín.)  ¡Cuando  yo  lo  ígo!  (Movimiento 
de  atención  y  curiosidad  en  los  trabajadores  que  si¬ 
guen  su  tarca  mientras  Blas  habla  apoyado  en  la  hor¬ 
quilla  y  sin  hacer  nada.) 

°  Oye,  (a  Blas.)  mientras  hablas  echa  una 
mano  aquí.  Hace  una  hora  que  no  mueves 
la  horquilla. 

(Con  asombro  cómico.)  ¿Y  qué  quies  tú?  ¿Que 
os  entere  de  tóo  y  aemás  trebaje?  ¡Quiá, 
hijo,  quiál...  No  se  puén  hacer  dos  cosas  a 
un  tiempo...  Conque  escoge. 
a  Sigue. 

°  ¿Qué  es  lo  que  sabes  tú  de  Juana?  (Todos 

dejan  de  trabajar  y  ponen  atención  a  lo  que  va  a  de¬ 
cirles  Blas.  En  este  momento  aparece  Petra  por  la  de¬ 
recha  donde  se  detiene.) 

(A  Blas.)  ¿No  conforme  con  vaguear  tú,  ha¬ 
ces  que  vagueen  los  otros? 


ESCENA  III 

BLAS,  TRABAJADORAS  i.a  y  2.a,  TRABAJADORES 
y  2.°.  Al  Anal  el  SEÑOR  ROQUE  y  CARLOS 

(Llegando  donde  está  Petra.)  ¡VamOS,  Petrilla, 
no  te  enfaes!...  Ni  que  el  trillo  juesen  los 
títeres  pa  tomalo  con  tanta  afición,  (con  to¬ 
no  zalamero.)  ¡Qué  reteguapa  estás  asín,  so- 
focaota,  con  esos  colores  que  paecenzumo 
e  granáy  esos  ojazos  que  te  echan  lumbre! 
\Y  qué  rabia  que  me  da  a  mí  de  verte  pa¬ 
sar  en  el  trillo  como  un  cuete,  sin  que  yo 
puea  acercarme  a  tú  y  icirte  dos  palabre¬ 
jas  al  oído  y  trompezarte,  manque  no  sea 
más  que  como  ahora,  a  los  güelos  del  za¬ 
galejo! 

(con  cariño.)  Palabrerías  y  embustes  no  te 
faltan. 

Anda,  mujer,  anda,  ven  pa  allá,  (cogiendo  a 

Petra  de  la  mano.) 

(Deshaciéndose.)  [Suelta!  ¡Cá  cosa  a  su  tiem- 


Trab.  I  a 

Petra 
Trab.  2  a 
Petra 


Blas 
Trab.  1.a 


Petra 

Blas 

Petra 


Blas 

' Petra 
Blas 

Trab.  1.a 
Blas 


Petra 

Blas 


Trab  2.a 
Petra 


po!  (Haciendo  ademan  de  irse.)  Ahora  al  trillo. 

Ven,  chica,  y  que  nos  cuente  Blas  lo  que 
sabe  de  Juana. 

¿De  Juana?  (Deteniéndose.) 

Sí. 

(Acercándose  al  grupo  seguida  de  Blas.)  ¿Y  qué  Sa- 

bes  tú  e  Juana,  mostrenco?...  Algo  Bueno 
será,  porqué  sólo  buenas  alciones  pué  ella 
hacer. 

Yo  no  he  icho  que  sean  malas. 

Has  dicho  que  si  ella  no  se  ajunta  con  nos¬ 
otras  es  porque  tié  los  humos  pa  otra  chi¬ 
menea  y  pica  más  alto. 

(A  Blas  con  enfado.)  ¿TÚ  has  dicho  eSO? 

Sí,  que  lo  he  icho.  Y  es  verdá. 

¡Humos  ella!...  ¡Picar  alto  ella,  y  no  hay 
otra  más  campechana!  ¡Miala!  (señalando  a  la 
izquierda.)  Allí  la  tienes  en  el  huerto  e  su 
padre,  trabajando  como  una  negra,  lle¬ 
nando  los  canastos  de  fruta.  ¡Vaya  unos 
humos  y  vaya  un  moo  de  picar  pa  arriba! 
¿Qué  le  gusta  andar  sola?  Genial  suyo  es. 
A  nadie  le  importa. 

(con  soma.)  ¡Pero  como  hace  dos  meses  que 
no  anda  sola!... 

¡Pero  como  eso  será  mentira! 

¡Pero  como  no  lo  es,  porque  lo  he  visto 
yo!... 

¿Tú? 

Y  la  he  visto  con  alguien  que  no  lleva  fal¬ 
das;  y  la  he  visto  reunirse  con  él  por  las 
mañanas  en  cuanto  que  allega  al  recóo  de 
ese  Camino,  (Señalando  a  la  derecha.)  y  al  me¬ 
dio  día  cuando  glielve,  y  al  anochecer,  y 
de  noche. 

¿Tú?... 

Y  menos  fosca  que  cuando  baja  al  pueblo, 
y  sin  hacer  ascos  al  que  la  acompaña  y  sin 
ponerle  la  cruz  como  al  demonio. 

¡Anda! 

Y  aunque  juese  asín,  ¿qué?  No  es  la  pri¬ 
mera  que  tié  novio  en  el  lugar  y  anda  sola 
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Blas 

Petra 

Blas 


Petra 

Blas 


Petra 

Blas 

Trab.  1.a 
Blas 

Petra 
Trab.  2  0 

Trab.  l.° 

Blas 

Petra 

Blas 


con  él.  La  que  más  y  la  que  menos  gasta  un 
añadió  de  ese  color. 

Claro  que  sí. 

¡Entonces! 

Los  novios  son  novios;  y  como  se  quieren, 
se  buscan,  y  como  se  buscan,  se  encuen¬ 
tran,  y  andan  por  ande  pueen,  por  los  ca¬ 
minos  y  por  los  sembraos,  a  la  sombra  de 
los  árboles  cuando  hace  sol,  y  a  la  e  las 
nubes  cuando  hace  luna,  y  solos  se  en¬ 
tienden,  que  como  los  trigos  son  altos  y 
los  árboles  son  espesos,  naide  pué  saber 
lo  que  hablan.  Sólo  que  esto  no  va  pa 
malo,  porque  un  día  se  enteran  los  padres 
y  cogen  a  los  chicos  y  les  icen:  too  dere¬ 
cho,  y  el  siñor  cura  les  echa  las  bendicio¬ 
nes  y  casaos  pa  siempre,  y  en  paz. 

¿Y  si  sucée  siempre  asín,  pa  qué  chismo¬ 
rreas? 

Pero  cuando  los  que  se  cortejan  no  son  de 
un  igual;  cuando  la  novia  es  una  labraora, 
y  el  novio  un  señorón,  suelen  golverse  los 
caminos  espeñaeros  y  los  sembraos  zarza¬ 
les  lepretaos  de  espinas,  y  no  ser  el  cura 
quien  bendizca  a  los  novios,  sino  el  diablo 
el  que  se  restregué  las  manos  de  gusto. 
¡Blasl 

A  tu  creer:  ¿se  casará  el  señorito  Garlos 
con  Juana? 

¿El  hijo  del  señor  Roque? 

Con  ese  es  con  quien  he  visto  muchas  ve¬ 
ces  a  Juana.  ¡Y  bien  amartelaos  que  iban! 
¿Juana  con?... 

¡Pus  es  que  sí!  Yo  los  vide  antiyer  en  el 
camino  alto. 

Y  yo  la  otra  mañana  paraos  a  la  entrá  del 
bosque;  pa  mí  que  era  causal. 

¡Sí,  causal! 

¡Blas! 

¡A  ver  si  el  hijo  del  señor  Roque  festejará 
a  Juana  e  güeña  manera!..,  ¡Ni  el  señor 
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Roque  lo  consentiría  manque  quisiese  el 
otro! 

¡Eso!... 

El  señor  Roque  ha  sío  un  estripaterrones 
como  nosotros;  pero  ha  sabio  subir  dende 
críao  del  señor  Marqués  a  amo  de  too  lo 
que  debía  ser  del  señor  Marqués  y  de  su 
nieta. 

¿Y  cómo  ha  subió?  Robando  al  señor  Mar¬ 
qués  y  al  difunto  padre  e  la  señorita  Ma¬ 
ría.  ¡Lástima  la  tengo  a  ella  y  a  su  pobre 
abuelo! 

Son  dos  santos. 

También  me  dan  lástima  a  mí.  Pero  el 
caso  no  está  ahi;  el  caso  está  en  que  el 
señor  Roque  es  el  amo  del  pueblo,  el  pren- 
cipal,  y  estando  ahí  el  caso,  me  paice  que 
no  será  la  hija  del  tío  J uan  la  que  se  oase 
con  el  hijo  del  señor  Roque. 

Y  tú...  (Aparecen  por  el  primer  térmiao  de  la  dere¬ 
cha  el  señor  Roque  y  Carlos.) 

¿Es  así  como  trabajáis  vosotros?...  ¡Gandu¬ 
les!  (Al  oir  la  voz  del  señor  Roque  todos  se  ponen  a 
trabajar.) 

¡El  señor  Roque! 


ESCENA  IV 

Dichos,  el  SEÑOR  ROQUE  y  CARLOS 

Era  que...  (Disculpándose.) 

No  vengas  con  excusas,  (a  Carlos.)  ¡Toos  los 
criaos  son  lo  mismo.  ¡Ladrones  pagaos! 

(a  Petra.)  ¡Anda,  y  qué  mala  memoria  tió  el 
señor  Roque!  ¡No  se  acuerda  que  ha  sío 
criao  tamién! 

¡Pronto!  ¡Acabar  de  recoger  el  trigo!  (a  Pe¬ 
tra.)  Tú  a  trillar,  (a  las  trabajadoras.)  Vosotras 
a  repartir  los  haces.  (Los  trabajadores  y  las  tra¬ 
bajadoras  se  retiran  por  el  segundo  término  de  la  de¬ 
recha  con  Petra.) 
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SEÑOR  ROQUE,  GARLOS,  BLAS;  al  final  JUAN 

]Uf,  qué  Calor!  (Quitándose  el  sombrero;  Blas  suel¬ 
ta  la  horquilla  y  se  dirige  a  Garlos.) 

Traiga  el  señorito  la  escopeta;  no  es  cosa 
de  que  le  haga  peso  en  el  brazo,  (coge  ia  es¬ 
copeta.)  ¡Qué  maja  es!  |Lo  que  cazará  usté 
con  ella!  Deme  usté  tamión  la  canana  y  lo 
pondré  too  encima  del  banco,  (lo  hace.)  Ya 
está.  ¿Quié  usté  algo  más? 

Gracias. 

Yo  sí  que  se  las  doy  a  usté  por  lo  generoso 
que  es  conmigo.  ¡A  gloria  me  supo  el  puro 
que  me  regaló  la  otra  noche! 

Toma  otro,  y  fúmalo. 

Fumarlo,  no;  en  cenando  que  cene.  Lo  que 
sí  haré,  si  usté  me  lo  premite,  es  liar  un 

pelillo.  (Saca  la  petaca.  Saie  el  tío  Juan  de  la  casa.) 

|Lo  que  vas  hacer  tú  es  coger  la  horquilla! 
Yo... 

(Que  sale  de  la  casa.)  ¡Regáñale  firme,  que  es 
un  vago! 


ESCENA  YI 

Dichos,  luego  JUANA 


(A  Juan.)  ¡Allá  se  van  los  tres!  Mano  sobre 
mano  los  he  encontrao. 

¡Por  vía  de!... 

Ya  les  he  reñío;  y  no  por  ti,  por  mí,  que 
el  pise  de  la  u\a  ha  de  empezar  pronto,  y  no 
quiero  que  se  retrase  por  culpa  ajena. 

(con  respeto.)  Descuide  usté:  no  se  retrasará. 
A  echar  un  vistazo  por  el  lagar  y  por  la 
bodega  he  venido. 

Pues  aguarde  usté  que  voy  a  quitar  estor¬ 
bos  y  a  encender  luces. que  allá  drento 
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hace  IHU  oscuro,  (a  Blas  y  los  trabajadores  que 
están  aventando  la  paja.)  ¿Habéis  acabaO? 
(Limpiándose  el  sudor  con  la  mano.)  Sí,  SeñOFJ 
hemOS  acabaO.  (Sale  Juana  de  la  casa  y  se  queda 
mirando  a  Carlos.) 

Recoger  lo  de  allá.  Y  luego  a  cenar,  que 
ya  sus  están  aviando  el  gazpacho. 

Muy  buenas  tardes,  señor  Roque.  (A  Carlos.) 
Buenas  tardes. 

(con  sequedad.)  Buenas  las  tengas.  (A  Juan.) 
¿Vas  a  eso? 

De  seguía.  (Vase  por  la  bodega.  Juana  se  aeerca  a 
Carlos.) 

¿Por  qué  no  juiste? 

(a  los  trabajadores.  ¿Véis?  Ya  acudió  al  recla¬ 
mo  la  tórtola.  (Vase  con  los  trabajadores  por  la 
derecha.) 

(a  juana.)  Mientras  vuelve  tu  padre,  pon  la 
mesa  y  dos  sillas  a  la  parte  afuera  del  em- 
parrao,  y  prepárame  una  limoná. 

Al  momento.  (Pone  la  mesa  y  las  sillas.) 

(con  imperio.)  Ya  sabes  cómo  a  mí  me  gusta. 
Bien  escurrido  el  limón,  y  bien  colao,  y 
fresca  el  agua,  y  cargao  de  azúcar. 

Se  hará  ansina.  (a  Carlos.)  ¿Quiere  usté 
otro? 

Sí,  tráelo. 

En  diez  menutos  está  listo.  (Entran  en  la  casa. 
Roque  y  Carlos  se  sientan.) 

Ahora  hablemos  nosotros. 


ESCENA  VII 

Dichos,  luego  JUANA 


Como  usted  quiera. 

Pues  hablemos,  o  sigamos  hablando,  que 
hablando  veríamos  del  asunto  por  el  ca¬ 
mino  y  hablando  estamos  de  él  hace  quin¬ 
ce  días. 

¿No  será  un  sueño  lo  que  pretende  usted? 


Roq.  ¿Un  sueño?  ¡Qué  sabes  tú  de  eso,  criatura! 

(con  energía.)  ]En  mi  vida  he  dicho  yo,  esto 
ha  de  ser,  que  no  haya  sido!  (Con  caima.) 
Gomo  ahora  quiero  que  esto  sea,  ¡será! 

Car.  Yo  no  pongo  en  duda  su  entendimiento  de 
usted,  padre;  sé  también  que  usted  puede 
macho;  pero  ese  proyecto  no  depende  ex¬ 
clusivamente  de  usted,  ni  de  mí,  por  des¬ 
gracia. 

Roq.  ¿No? 

Car.  No,  señor.  Depende  del  Marqués,  de  su 

nieta... 

Roq.  ¿Y  supones?... 

Car.  Que  ni  el  Marqués  consentirá  en  que  yo 

me  case  con  su  nieta,  ni  su  nieta  en  acep¬ 
tarme  por  marido. 

Roq.  ¡Bah! 

Car.  (Con  despecho.)  Somos  poco  para  ellos.  El  tie¬ 

ne  en  mucho  la  limpieza  de  casta;  y  la 
nieta,  la  nieta...  ¡Es  muy  necia  esa  niña! 
Si  les  habla  usted  de  casorio  dirán  que  no. 

Roq.  Vamos  por  partes.  Guando  el  Marqués  se 

entere,  y  le  enteraré  yo,  de  que  Roque,  su 
antiguo  criao,  quiere  entroncar  con  él,  se 
pondrá  hecho  una  furia.  ¡Poco  orgulloso 
que  es  el  hombre! 

Car.  ¡Entonces!... 

Roq.  Entonces...  entonces...  yo  le  ablandaré. 

Car.  ¿Gomo  va  usted  a  conseguir  el  milagro? 

Roq.  Gomo  se  consigue  todo  en  el  mundo;  por¬ 

que  en  el  mundo  se  consigue  too  de  una 
manera  o  de  otra.  Guando  no  se  pué  andar 
a  pecho  descubierto,  se  anda  por  la  mina. 
¿Has  visto  los  trenes?  Vienen  corriendo 
por  la  vía,  a  su  asunto,  y  de  pronto  se  les 
pone  enfrente  una  montaña.  «Por  ahí  no 
pasa,»  diría  alguno  que  no  hubiese  mirao 
un  tren  en  jamás.  «Lo  que  es  a  la  otra 
parte  no  llega.»  Pues  el  tren  sigue  su  ca¬ 
mino  como  sino,  y  cuando  está  delante  de 
la  montaña,  cuando  paece  que  se  va  a  ha¬ 
cer  polvo  contra  ella,  se  mete  silbando  por 
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el  túnel,  y  a  los  cinco  minutos  del  otro 
lao.  A  mi  asunto  voy  yo:  he  visto  la  mon¬ 
taña,  pero  sé  tambié  donde  está  el  túnel. 
No  le  entiendo  a  usted. 

Me  entiendo  yo.  Del  Marqués,  directamen¬ 
te  del  Marqués,  no  hay  que  esperar  ni 
esto.  (Mordiéndose  la  uña  del  pulgar.)  Pero  el 
Marqués  tiene  una  nieta  y  adora  en  ella,  y 
lo  sacrificará  todo  por  ella,  todo,  hasta  su 
orgullo.  ¡Si  la  chica  estuviese  enamorá 
de  tí!... 

No  lo  está.  (Con  despecho.) 

Basta  con  que  aparente  estarlo.  Y  lo  apa¬ 
rentará.  ¡Vaya  si  lo  aparentará!  La  tengo 
bien  cogida.  Ciega  por  su  abuelo.  Daría  la 
existencia  por  él.  Te  repito  que  no  hay 
escape.  El  medio  es  infalible. 

¿Cuál  es  ese  medio? 

Con  saberlo  yo  es  suficiente.  Tu  lo  sabrás 
cuando  haga  falta. 

Padre,  perdone  usted,  pero  no  veo  tan  fá¬ 
cil  el  asunto.  Me  parece  que  se  hace  usted 
ilusiones;  que  no  conseguirá  su  objeto. 

(con  asombro.)  ¡Qué  me  hago  ilusiones!  ¡Qué 
no  conseguiré  mi  objeto!  ¿Qué  no?  ¡Eres 
un  niño,  Carlos!  ¿Eso  es  todo  lo  que  os  en¬ 
señan  en  Madrid?  ¡Vaya,  hombre,  pues  no 
es  mucho! 

Padre... 

(Con  vehemencia.)  ¿No  has  comprendido  que 
yo  codicio  ese  título  más  que  tú?  ¡No  has 
comprendido  para  lo  que  necesito  te¬ 
nerlo!...  ¡No,  no  lo  has  comprendido!  Si 
lo  comprendieses  no  dudarías.  Es  menes¬ 
ter  que  no  dudes  más. 

Yo... 

Calla,  <.ye,  y  después  me  contestas.  Vas  a 
enterarte  de  lo  que  ha  hecho  tu  padre. 
(Pausa  corta.)  Aun  no  había  cumplido  los 
veinte  años  cuando  entré  en  la  casa  del 
Marqués.  Entré  de  mozo  de  caballos,  con 
tres  duros  de  soldá.  Qué  principio,  ¿eh? 
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Yo  abajo  entre  las  bestias  y  ellos  arriba 
entre  los  príncipes  y  los  reyes. 

(Como  avergonzado.  )  ¿A.  qué  viené  eso? 

Viene  a  que  conozcas  lo  que  nadie  conoce, 
lo  que  conocerás  tú,  porque  eres  mi  hijo,j 
lo  que  no  contarás  a  nadie  tampoco;  esas 
cosas  no  las  cuentan  los  señoritos  como 
tú.  Viene  a  decirte  que  dende  que  entré 
en  casa  del  Marqués,  y  vi  aquel  lujo,  aque¬ 
lla  manificencia  y  aquel  tener  a  mano  lasj 
satisfaciones  toas  de  la  vida,  senti  un., 
un...  no  sé  explicártelo  porque  no  hej 
aprendió  a  hablar  como  tú;  no  me  ha  que* 
dao  tiempo...  Vamos,  senti  así,  como  un 
mareo,  con  un  apetito  muy  grande  en  h 
cabeza;  ganas  de  igualarme  con  aquella 
gente  que  apenas  sabía  mi  nombre;  ansi 
de  que  lo  suyo  fuese  mío;  de  que  estuvie 
sen  a  mercó  mía:  de  ser  el  único  amo  yo 
que  era  el  último  criao.  ¿Esto  sí  que  paece 
un  sueño,  verdad? 

Señor... 

Sí,  Carlos  lo  paece;  y  lo  era.  Sólo  que  IoíI 
sueños  se  vuelven  sucedíos,  cuando  los 
hombres  son  testaruos  y  no  son  tontos 
Yo  necesitaba  apoderarme  de  too,  domi 
narlo  tóo;  quedarme  con  tóo;  era  un  desee 
que  me  agarraba  desde  la  cabeza  hasta  lo¡ 
pies.  Y  pensaba  en  ello  a  ca  instante,  ] 
dale  que  le  das  al  magín  y  mirando  p¡ 
arriba  siempre  fui  ganando  lugar  y  hacién 
dome  hueco,  y  subí  de  la  cuadra  al  pala 
ció,  de  mozo  de  caballos,  a  ayuda  de  cá 
mara;  de  criao  de  las  bestias  a  criao  de 
hijo  del  Marqués.  Y  según  subía,  segáis 
que  estaba  más  junto  de  los  amos,  segú¡ 
que  tocaba  más  de  cerca  sus  bienestares 
su  posición,  más  ganas  tenía  de  que  ello 
los  perdiesen,  no  pa  que  los  perdiesen:  p 
gozarlos  yo.  No  era  odio  lo  que  yo  tenía 
mis  señores  entonces;  no  era  odio  (con  toe 


rencoroso.)  El  odio  vino  luego.  Un  día... 

(Deteniéndose  y  haciendo  un  gesto  de  amenaza.) 

¿A.  qué  se  detiene  usted?...  Siga. 

(Con  caima  siniestra.)  Un  día,  el  señorito,  que 
era  muy  franco  y  muy  generoso,  pero  con 
un  genio  de  los  diablos,  me  reprendió  por 
no  sé  qué  falta;  le  contesté  yo  mal,  y  él 
levantando  un  junco  que  llevaba  en  la 
mano,  y  que  tenía  grabada  la  corona  de 
Marqués  en  el  puño,  me  lo  hizo  cachos  en 
las  costillas. 

(Con  indignación.)  ¡Qué! 

Entonces  sí  que  sentí  odio;  ¡odio  de  ve¬ 
ras,  de  esos  que  ni  con  la  muerte  se  aca¬ 
ban!  ¡Miré  al  señorito  y  me  entraron  ganas 
de  ahogarlo!  (Con  vehemencia.) 

¿No  lo  hizo  usted?  (Con  ira.; 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Pa  qué?  ¿Pa  ven¬ 
garme?  Tenía  por  delante  mi  odio  y  el 
tiempo.  Guando  el  señorito  me  dijo,  «tira 
ese  bastón  a  la  callo,  tiré  los  pedazos  y 
me  guardé  el  puño  que  llevaba  encima  su 
corona. 

(Con  despecho  y  rabia.)  ¿Usted  Sufrió  que  le 
pegase  y  no  le  mató,  y  siguió  en  su  casa? 
Yo,  sí.  A  ti  como  te  han  criao  hecho  un 
caballero,  no  se  te  alcanza  que  esto  se  su¬ 
fra;  pues  se  sufre,  (con  orgullo.)  Lo  sufrí  yo. 
¡Yo,  que  sé  vengarme,  que  me  he  vengao 
mejor  que  tú  pud*eras  soñarlo,  lo  sufrí! 
Hice  más;  ganarme  la  voluntá  del  señorito 
y  adivinar  sus  menores  caprichos,  y  andar 
de  cabeza  por  él,  y  ser  su  criao  de  confian¬ 
za.  ¿Qué  necesitaba  dinero?  Roque  se  lo 
buscaba  a  cualquier  precio.  ¿Era  un  en¬ 
cargo  de  compromiso?  ¿una  comisión  deli- 
cáa?  Los  desempeñaba  Roque;  y  Roque,  el 
pobre  Roque  (con  ironía.)  iba  haciendo  su 
pacotilla,  mientras  el  amo  iba  mermando 
su  caudal;  y  andó  el  tiempo  y  fui  su  ma¬ 
yordomo;  y  corrieron  los  años  y  me  nom¬ 
bró  su  administrador  y  tuve  las  llaves  de 
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su  caja;  y  tenté  con  mis  manos  las  escritu¬ 
ras  de  sus  fincas;  y  siguió  el  amo  necesi¬ 
tando  dinero,  porque  el  hombre  era  una 
esponja  pa  tragar  dinero  y  pa  escurrirlo; 
y  seguí  yo  facilitándoselo,  sólo  que  ya  no 
era  de  otros,  sino  mío  el  dinero  que  yo  le 
daba  por  medio  de  un  testaferro  con  in 
terés  creció,  con  hipotecas  sobre  las  fin¬ 
cas;  y  el  oro  que  había  en  su  caja  de  hie¬ 
rro  pasó  a  mis  arcones  de  madera;  y  las 
escrituras  de  las  fincas  se  renovaron  a  mi 
nombre,  y  ocasión  hubo  en  que  el  noble, 
el  potentao,  el  caballero,  tuvo  que  supli 
carme  casi  de  rodillas,  unos  miles  de  du 
ros;  ¡y  el  noble  se  arruinó  y  el  criao  fu¿ 
el  amo!  (Con  alegría  satánica.)  ¿Qué  te  paeCC?. 

¿Fué  mal  desquite? 

Car.  (Con  admiración).  ¡Padrel 

Roq.  ¡El  mozo  de  caballos  consiguió  lo  que  ape¬ 
tecía!...  ¡Fuó  el  señor,  lo  es,  porque  suyo 
es  el  dinero  y  las  fincas  y  el  mando,  y  la 
influencia;  ellos,  los  antiguos  señores,  no 
son  ná  aquí,  yo  lo  soy  tóo,  y  lo  pueo  tóo  y 

lo  tengo  tóo!  (Haciendo  con  la  mano  un  movi¬ 
miento  envolvente,  como  si  quisiera  recoger  en  ella 
cuanto  abarca  la  vista.  Reprimiéndose  y  con  acento 

vengativo.)  ¡No!  ¡tóo  no!;  aun  les  queda  algo 

(Señalando  con  odio  hacia  el  fondo);  aun  les  queda 

ese  castillejo,  y  su  título...  ¡su  título!  es 
decir,  su  orgullo,  y  yo  necesito  que  eso  sea 
mío  también,  que  te  apoderes  de  ese  título 
por  un  matrimonio,  para  que  lo  disfruten 
en  propiedad  tus  hijos;  los  que  usarán  mi 
apellido,  los  que  tendrán  mi  sangre.  Quie¬ 
ro,  ¿entiendes?,  quiero  que  un  nieto  del 
criao  lleve  en  su  mano,  por  derecho  pro¬ 
pio,  el  puño  del  bastón  con  que  apaleó  a 
su  agüelo  el  hijo  del  señor  marqués.  Y 
será  así,  ¡no  te  quepa  dua! 

Car.  Pero... 

Roq.  Sí  lo  será;  porque  el  medio  de  que  dispon¬ 
go  es  infalible;  porque  hablaré  al  Marqués 
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del  asunto,  esta  tarde  aquí  mismo,  cuando 
venga  a  dar  su  paseo  de  costumbre. 

Car.  Y  el  Marqués...  al  oir  a  usted... 

Roq.  Pué  que  grite  y  me  insulte...  ¡Mejor;  así 
me  quitará  hasta  la  compasión,  si  yo  pu¬ 
diera  sentirla,  que  no  hay  cuidao! 

Car.  Yo... 

Roq.  Tú  ves  y  oyes  y  callas,  y  empiezas  por  ha¬ 
cer  una  cosa:  suprimir  los  estorbos  que 

puedan  venir  de  tu  parte. 

Car.  ¿Estorbos? 

Roq.  El  primero  de  ellos  es  Juana.  Hay  que 

terminar  con  esa  chica. 

Car.  ¿Usted  sabe?... 

Roq.  Tanto  como  tú  mismo.  (Deteniendo  con  un 

gesto  a  Carlos.)  No  voy  a  sermonearte;  te 
mando  que  acabes  con  ella,  y  en  paz.  No 
creo  que  te  cueste  trabajo... 

Car.  ¡Pchts!...  (con  indiferencia).  Lo  malo  es  si  ella 

se  desespera  y  habla  y  provoca  un  con¬ 
flicto. 

Roq.  Si  tienes  maña  pa  convencerla,  no  hablará, 

y  si  hablase...  ¡Rah!  Si  hablase...  Su  padre 
quiere  más  estas  tierras  que  a  su  hija,  y 
las  tierras  son  mías.  El  hermano  es  ave  de 
paso.  En  ocho  años  no  se  ha  acordao  déla 
familia;  poco  debe  importarle...  Tú  acabas 

COn  Juana  y...  (Sale  Juana  de  la  casa  con  dos  pla¬ 
tos  y  dos  vasos  de  refresco  en  la  mano.  Bajo.)  Ella 

viene. 


ESCENA  VIII 

Dichos,  JUANA;  después  el  TIO  JUAN 

Juana  Aquí  está  el  refresco.  (Coloca  ios  dos  vasos  so¬ 
bre  la  mesa,  uno  enfrente  del  señor  Roque  y  otro  en* 
frente  de  Carlos,  a  cuyo  lado  permanece.) 

Roq.  (Luego  de  beber).  ¡Muy  claro  y  muy  sabroso 
estál  (Carlos  bebe  también.) 

Juana  ¿Y  a  usté  le  gusta?  (a  Carlos.) 
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Mucho. 

(Mirando  a  Garlos  y  dirigiéndose  al  señor  Roque). 

Pues  yo  estoy  satisfecha;  que  en  servir  y 
en  verlos  contentos  gozo  yo. 

(con  sequedad).  Y  yo  en  verte  servicial  y  hu¬ 
milde,  porque  siendo  servicial  y  humilde 
pruebas  que  conoces  tu  condición... 

Yo...  (Confusa.  Sale  el  tío  Juan  de  la  bodega.) 
Cuando  usté  mande...  (Al  señor  Roque.) 

¿Está  el  lagar  listo  pa  cuando  comience  el 
trajín? 

Sí,  señor.  En  lo  tocante  que  toca  a  traba¬ 
jar,  no  me  duermo. 

Ya  lo  sé.  Por  eso  no  te  faltará  el  pan  a 
mi  lao. 

Y  haré  cuanto  sea  menester  pa  ganarlo. 
Sobre  que  no  olvío  lo  que  le  debo  a  usté  y 
el  respeto  que  usté  se  merece. 

Harás  muy  bien  en  no  olvidarlo.  (Mirando  a 
Juana  y  con  intención.)  Esa  es  la  obligación  del 
cnao  y  de  tóo  el  que  sirve  y  pende  de  otro; 
respetarle  y  obedecerle  y  conformarse  con 
su  suerte  y  con  lo  que  al  amo  se  le  antoje 
darle;  esa,  y  no  hacerse  ilusiones  y  tirar 
las  patas  por  el  alto  y  las  intenciones  por 
las  nubes;  que  al  que  en  tanto  se  mete, 
suele  salirle  la  muía  falsa  y  botarlo  al  suelo 
de  hocicos. 

Yo... 

Vamos  a  la  bodega.  (Se  dirige  seguido  de  Juan 
a  la  bodega,  por  cuya  puerta  salen.) 


ESCENA.  IX 

JUANA  y  CARLOS 


(Con  tono  de  recelo).  ¿Por  qué  ha  hablao  tu  pa¬ 
dre  lo  que  ha  hablao?  ¿Qué  intención  lle¬ 
vaba  eso  que  ha  icho  mirando  pa  mí  y 
como  si  se  me  quisiera  comer  con  los  ojos? 
¿Intención?...  ¡Vamos,  no  seas  tonta! 
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Juana  Pus  intención  traía;  que  no  se  habla  del 
moo  que  hablao  él,  sino  cuando  quién  me¬ 
terle  a  una  las  palabras  en  el  pensar. 

Car.  (con  impaciencia).  ¡Qué  cosas  tienes!...  ¿Qué 

intención  iba  a  llevar  mi  padre?... 

J uan a  (con  pena).  La  e  icirme:  «¡No  te  peines  pa 
mi  hijo,  no  mires  pa  ande  está  él,  porque 
mi  hijo  no  puede  ser  pa  ti,  y  si  lo  ha  sío, 
pior  pa  la  tonta  que  se  afegure  que  eso  va 
a  durar  toa  la  vía!» 

Car.  jPero,  mujer! 

Juana  Tal  que  si  me  lo  hubiera  icho  me  dolió;  y 

me  ha  dolío  más  porque  tamién  tú  te  des¬ 
apegas  de  mi  querer. 

CAR.  ¿Yo?  (Con  fingida  sorpresa.) 

Juana  Anoche  no  viniste,  (con  tristeza.) 

Car.  Bien  contra  mi  gusto  no  vine.  Se  empeñó 

mi  padre  en  que  le  acompañara. 

Juana  (con  tristeza  y  dulzura).  ¡Tu  padre!...  ¡Mala  es¬ 
trella  trae  tu  padre  con  mi  presona!  Ano¬ 
che  te  me  quitó  pa  un  rato;  hoy  paecía 
que  iba  a  quitarme  pa  siempre. 

Car.  ¡Dale!  No  seas  cavilosa.  ¿Por  qué  ha  de 
tenerte  mi  padre  mala  voluntad?  ¡Ni  que 
supiera  lo  que  hay  entre  nosotros! 

Juana  (Mirando  a  Carlos  con  recelo).  ¡Si  lo  Supiera,  me 
la  tendría! 

Car.  ¿Qué  sé  yo?  Puede  que  no  se  pusiera  muy 
contento.  Soy  su  hijo  único,  he  de  heredar 
sus  bienes,  su  nombre...  Tal  vez  no  viera 
con  gusto  lo  que  hay  entre  nosotros. 

Juana  ¡Qué!  (con  angustia.) 

CAR.  (Con  fingido  cariño  y  cogiendo  a  Juana  por  la  mano). 

Puede  que  se  enfadara,  que  tratara  de  es¬ 
torbar  mi  cariño...  De  todas  suertes,  yo  no 
soy  mi  padre,  y  aunque  él  tomase  a  mal 
mi  inclinación  a  ti;  aunque  me  mandase 
otra  cosa,  aunque  yo,  por  cualquier  cir¬ 
cunstancia  aparentase  conformarme  (Luego 

de  detenerse  un  momento  y  de  suavizar  la  frase  con 

un  ademán  cariñoso),  aunque  me  conformase... 
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lo  haría  a  la  fuerza,  y  sin  dejar  de  quererte 
nunca. 

JUANA  (Que  ha  seguido  anhelante,  y  sin  darse  cuenta  exacta 
de  lo  que  Carlos  quiere  decir,  las  palabras  de  éste). 
¡Aunque  te  conformases!  (Con  acento  duro.) 
No  te  entiendo!  ¿Qué  significa  eso? 

Car.  (con  mentido  cariño.)  ¡Significa  que  te  quiero 

con  toda  mi  alma! 

Juana  ¿Con  toa?... 

Car.  ¡Sí! 

Juana  ¿Cómo  yo  a  ti? 

Car.  Sí. 

JUANA  (Deponiendo  su  actitud  de  recelo  y  con  franca  ale¬ 

gría.)  ¡Pus  ya  no  me  hace  falta  entenderte! 

Car.  ¿Por  qué? 

Juana  Porque  si  me  quiés  como  yo  a  ti,  no  ha¬ 
brá  quién  puea  apartarte  de  mi  lao.  (con 
sencillez.  )  ¿Quién  me  apartaba  a  mí  de  ti? 
(con  pasión  y  energía.)  ¡Naide!...  Ni  mi  padre, 
que  si  mi  padre  me  ijese,  no  le  quieras, 
yo  le  contestaría:  «Padre,  aquí  no  se  m  in¬ 
da,  y  aquí  drento  anda  él.  (ei  corazón.)  Má¬ 
teme  usté  si  se  le  antoja,  yo  le  quiero;  y 
dempués  de  muerta,  dende  el  infierno, 
dende  la  gloria,  dende  el  sitio  a  que  me 
toque  dir,  seguiré  queriéndole. »  ¿Es  así 
cómo  me  quiés  tú?  ¿Sí?...  Pus  ya  ves  co¬ 
mo  no  me  hace  faita  entenderte. 

Car.  Claro  que  sí;  de  mí  debes  estar  segura.  Y 
aunque  sucediese  lo  que  sucediese... 

Juana  ¿Qué  va  a  suceer? 

Car.  No  es  de  mí  de  quien  hablo,  Juana;  es  de 
mi  padre... 

Juana  ¡Tu  padre!...  ¿Y  qué  va  a  poer  tu  padre 
con  nosotros? 

Car.  Tú  eres  muy  ignorante  y  no  entiendes  de 
esto.  Mi  padre  ocupa  una  posición  respe¬ 
table  en  el  mundo;  el  mundo  tiene  sus 
exigencias;  exigencias  que  tú  no  compren¬ 
des;  que  tú  no  puédes  comprender,  por¬ 
que  tú  no  conoces  el  mundo. 

Juana  No:  no  conozco  ese  mundo  de  que  hablas: 
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ni  tan  siquiera  conozco  este  mundo  chi¬ 
quitín  de  la  aldea;  apartá  de  él  andé  siem¬ 
pre  como  una  salvaje,  al  decir  de  toos. 
Juana... 

No;  yo  no  sé  del  mundo,  pero  sé  una  co¬ 
sa,  y  esa  sí  que  la  sé  mu  bien;  sé  que  yo 
soy  pa  ti,  como  debes  ser  pa  mí  tú,  sola  y 
pa  siempre.  Y  esto  no  pué  estorbarlo  el 
mundo,  esto  no  pué  ejar  de  ser  porque  ha 
sío,  porque  me  dijiste  que  seria  siempre, 
y  tú  no  ibas  a  engañar  a  una  probe  mujer. 
¿Verdad  que  no? 

No,  Juana,  no.  ¡Te  dije  que  te  quería  y  no 
te  mentí! 

¿De  veras? 

De  veras;  te  b  juro.  Aun  cuando  lo  exi¬ 
giera  el  mundo;  aunque  lo  mandara  mi  pa¬ 
dre,  no  te  abandonaría;  resistiría  su  man¬ 
dato  y  me  negaría,  y  lucharía  hasta  el  úl¬ 
timo  instante,  hasta  que  no  pudiese  más. 
Si  mi  padre  quisiese  unir  mi  suerte  a  la 
de  otra  mujer... 

(Que  ha  seguido  con  ansiedad  las  palabras  de  Carlos, 
interrumpe  a  éste  con  violencia  al  escuchar  las  últi¬ 
mas.)  ¡Otra  mujei...  (con asombro.)  ¿Has  dicho 
Otra  mujer?  (Con  odio.)  ¡Otra  mujerl  (Con  sin¬ 
ceridad  y  energía.)  ¿Pero  cómo  ibas  a  ser  de 
Otra,  SÍ  eres  mío?  (Con  tono  de  duda  dolorosa.) 
¿Es  que  se  pué  ser  de  dos  a  un  tiempo? 
Oye... 

(Con  vehemencia.)  Noj  tú  eres  mÍ0  COHIO  yo 
tuya.  Hay  algo  entre  nosotros  que  no  pué 
golverlo  atrás  naide.  Tengo  tu  juramento, 
¿sabes  Carlos?  Tu  padre;  el  mundo  de  que 
hablas,  puen  peirte  y  dáselos  de  güeña  ga¬ 
na  tu  dinero,  tu  posición,  tus  valeres;  ¿pá 
qué  quieo  eso  yo?  ¡Pero  hay  dos  cosas  que 
no  puén  peirte  ellos,  que  no  pués  darles 
tú;  mi  honra,  porque  es  mía,  y  tu  jura¬ 
mento,  porque  es  de  Dios! 

(Acercándose  a  ella  y  queriéndola  coger  por  una  ma¬ 
no.)  ¡Juana! 
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¡De  Otra!  (Con  furor.)  ¡TÚ  de  Otra!  (Con  ener¬ 
gía.)  jVarOOS,  CJU6  no!  (Golpeándose  la  cabeza  con 
el  puño  cerrado.)  ¡No  me  cabe  aquí! 

(con  pasión  fingida.)  ¿Pero  no  rae  entiendes? 
¿No  me  escuchas?  ¿Np  oyes  que  te  querré 
siempre?  ¡Siempre! 

(con  rudeza.)  Te  oigo  eso,  pero  no  te  oigo  na 
más.  ¡Te  oigo  que  pelearías  hasta  lo  ulti¬ 
me,  pero  no  ices  lo  que  harías  a  lo  último, 
y  como  no  lo  ices,  me  pienso  que  podrías 
ser  de  otra  mujer!  (con  fiereza.)  ¡Y  cuando  lo 
pienso!...  ¡Cuando  lo  pienso,  yo,  que  te  lo 
he  sacrificao  too,  que  me  resinaría  a  callar 
diquiá  que  tú  dijeses,  habla,  que  no  quieo 
de  ti  más  que  tú;  yo,  que  me  tiraría  por 
un  tajo  e  caeza  si  tú  lo  mandases...  yo! 

(Retorciéndose  las  manos  con  desesperación.)  ¡Va¬ 
mos,  si  yo  viese  que  te  llegabas  a  otra, 
que  querías  a  otra,  que  eras  de  otra,  te 
aborrecería!  too  lo  que  aquí  drento  ice: 
quiéle,  me  diría:  jódiale!  y...  (cogiéndose  la 
cabeza  con  las  manos  y  con  acento  rencoroso  y  de¬ 
sesperado.)  ¿Cómo  se  ice  esto  que  me  rebu¬ 
lle  aquí?  (  La  cabeza.  )  ¿Cómo  se  ice  esto  que 
me  pasa?...  ¡Cómo!  (Después  de  una  breve  pausa 
levanta  la  cabeza  y  dice  a  Carlos  con  energía  amena¬ 
zadora.)  ¡Mira,  Garlos,  más  te  quiero  muerto 
que  ajeno!  Ahí  tienes  lo  que  yo  quería 
icirte. 

Escúchame... 

¡Tú!... 

(Mirando  hacíala  derecha.)  Chist...  ¡Gsntel  (Entra 
por  la  derecha  Jaime  que  viste  blusa  azul  sujeta  a  la 
cintura  por  un  nudo,  camisa  de  cuello  bajo,  corbata 
negra,  pantalón  obscuro,  botas  de  piel  blanca  y  som  • 
brero  flexible.  Carlos  se  sienta  en  una  silla.) 

(Mi  hermano.) 
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ESCENA  X 

Dichos,  JAIME.  A  poco  el  TIO  JUAN 

M 

Jaime  Muy  buenas  tardes.  (Tocándose  el  ala  del  som 
brero.  A  Carlos.)  Servidor. 

Car.  (Con  displicencia  y  sin  moverse  de  la  silla  donde  está 

sentado.)  Buenas.  (Jaime  hace  un  gesto  de  disgusto 
al  ver  la  actitud  desdeñosa  de  Carlos.) 

Juana  (a  Carlos.)  Es  mi  hermano  Jaime. 

CAR.  (Medio  volviéndose  sobre  su  asiento.)  ¿Ah,  SÍ?  Me 

alegro  de  verle.  (Volviendo  a  su  actitud  anterior. 
Sale  el  tío  Juan  de  la  bodega.) 

Juana  (a  Jaime.)  El  señorito  Carlos.  El  hijo  del  se¬ 
ñor  Roque. 

JaIME  (Con  tono  indiferente,  sin  grosería.)  ¿Ah,  SÍ?  Me 
alegro  de  verle  también.  (Coge  una  silla  y  se 
sienta  sin  afectación,  a  alguna  distancia  de  Carlos.) 
Juan  (Con  asombro.)  ¡Y  S6  sienta!  (a  Jaime.)  ¿No 

oyes  que  es  el  hijo  del  señor  Roque?... 
¿Qué  haces  con  el  sombrero  puesto? 

Jaime  (con  dignidad  y  sencillez.)  Como  este  caballero 
no  se  ha  quitado  el  suyo,  no  creo  que  ten¬ 
go  obligación  de  quitármelo  yo. 

Juan  ¡Este  caballero  es  el  amo! 

Jaime  El  de  usté,  no  el  mío.  Yo  no  tengo  amos. 
JUAN  ¡Jaime!  (Con  acento  de  disgusto.) 

Car.  (Levantándose.)  No  vale  la  pena  de  enfadarse. 

Tu  hijo  lleva  razón;  no  soy  su  amo;  no  de¬ 
seo  Serlo  tampOCO.  (Con  desdén  y  volviendo  la 
espalda  a  Jaime.  Al  tío  Juan.)  ¿Está  mi  padre  en 

la  bodega? 

Juan  Y  tié  pá  un  rato.  Yo  vengo  por  el  colaor 
grande  que  me  dejé  olvidao  en  casa. 

CAR.  Allá  adentro  voy.  (Sale  por  la  puerta  de  la  bo¬ 

dega.) 

Juan  (a  Jaime.)  ¿No  sirves  más  que  pa  proporcio¬ 
narme  esgustos? 

Jaime  Pocos  le  he  dado  a  usted  en  ocho  años. 
Juana  ¡Ya  empiezas  y  llegaste  ayer!  (ei  tío  Juan  se 

dirige  hacia  la  casa  y  entra  en  ella.  Jaime  saca  del 
bolsillo  de  la  blusa  una  pipa  y  la  eaciende.) 
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ESCENA  XI 

JUANA,  JAIME;  luego  TIO  JUAN 

¡Pobre  padre!...  ¡Hasta  la  dignidad  de  su 
hijo  le  parece  un  atrevimiento!  (a  Juana.) 
¿También  a  ti  te  parece  mal  lo  que  he  he¬ 
cho? 

¿A  mí?  ¡Pobre  de  mí!...  ¡Qué  me  sé  yo, 
Jaime! 

(Con  cariño.)  Ven  aquí,  (juana  adelanta  un  poco.) 
Más  Cerca.  (Acercándose  a  su  hermana  y  cogién¬ 
dola  afectuosamente  por  la  mano.)  ¿No  sabes  lo 

que  yo  te  quiero?  ¡Poco  me  he  acordado 
de  ti.  A  mi  lado  estarías  si  no  fuera  porque 
tienes  que  cuidar  al  viejo.  A  mi  lado  esta¬ 
ríais  muy  pronto  los  dos,  como  padre  qui¬ 
siese. 

¡Anda,  escastao!  ¡Ocho  años  sin  venir!  (sale 

el*  tío  Juan  de  la  casa  con  un  embudo  grande  en  la 
mano.) 

Y  si  no  fuese  por  este  paro,  ¿quién  sabe 
cuándo  hubiese  venido?  (ai  tío  Juan.)  Padre 
venga  usted  cinco  minutos  con  sus  hijos. 
En  veinticuatro  horas  le  he  visto  media. 
Venga  usted. 

Agora  no  pueo;  me  espera  el  amo.  (se  dirige 

hacia  la  bodega.) 

Verdad;  me  olvidaba  de  que  el  amo  es  an¬ 
tes  que  nOSOtrOS.  (Con  tristeza.  Entra  el  tío  Juan 
en  la  bodega.) 

ESCENA  XII 

JUANA  y  JAIME 


¡El  amo!  (Como  respondiendo  a  sus  pensamientos.) 

Siempre  ha  sido  antes  que  nosotros  para 
él.  ¿No  le  has  visto  disgustarse  por  mi  ac¬ 
titud  y  temblar  de  miedo  por  si  mi  actitud 
disgustaba  al  hijo  del  señor  Roque? 
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¿Te  has  enfadao  tú  con  tu  padre? 

¡No  enfado,  lástima  de  él  me  da!  Olvidán¬ 
dose  de  todo,  hasta  de  sus  hijos,  y  no  pen¬ 
sando  más  que  en  esta  hacienda,  que  es 
de  otros.  ¡Qué  vida  la  suyal  Trabajando  sin 
tregua  a  todas  horas,  en  verano,  en  in¬ 
vierno,  a  campo  abierto,  con  el  sol,  con  el 
frío,  con  la  lluvia,  con  la  nieve!  Y  esto  un 
día  y  otro,  ¿y  para  quién?  ¿para  él?  ¿para 
sus  hijos?  No;  para  el  amo,  para  el  señor 

Roque.  (Con  amargura  y  como  hablando  consigo 

mismo.)  ¡Hala,  tío  Juan,  viejo  infeliz,  carne 
de  terruño,  bracea,  suda,  afánate,  haz  lo 
que  hizo  tu  padre,  io  que  hizo  tu  abuelo; 
labra  la  tierra  ajena,  esa  tierra  de  la  que 
nunca  poseerás  un  grano!  ¡Agótate  cuidán¬ 
dola,  cava,  siembra,  recoge,  enriquece  a 
tu  amo,  vive  para  él,  revienta  sobre  esas 
terrones  y  muere  junto  a  ellos,  si  no  en¬ 
cuentra  antes  el  señor  Roque  quien  re¬ 
viente  más  barato  que  tú,  y  te  echa  a  la 
calie!  ¡Y  quería  mi  padre  que  yo  recogiese 
esa  herencia  brutall  (Con  rencor  y  energía.)  ¡No! 
¡Por  no  recogerla  me  fui! 

¿Trabajar  pa  otros?  ¡Qué  remedio!  Asín  ha 
sío  siempre.  No  es  padre  sólo  el  que  se 
conforma.  Los  emás  trabajadores  del  pue¬ 
blo  hacen  como  él  y  viven  contentos. 

(con  amargura.)  ¡Contentos!...  ¡Esa  es  la  pa¬ 
labra!  ¡Contentos!  Hacen  más:  quieren  a  la 
tierra  que  labran  como  si  fuese  algo  de 
de  ellos  mismos,  como  la  quiere  padre,  sin 
pensar  más  que  en  ella,  sin  sentir  más  que 
1o  que  de  ella  viene.  Parece  que  les  han 
hecho  el  corazón  con  esa  tierra,  y  la  cabeza 
con  los  guijarros  que  en  los  linderos  de  esa 
tierra  se  apartan.  (Con  acento  sombrío  y  áspero.) 
¡Qué  cosas  ices!  ¿A  qué  resulta  verdá  lo 
que  hablaban  cuando  eras  chico?... 

¿Qué? 

¡Que  estabas  tocao  de  los  caico.-! 

Eso  decían  porque  no  me  resignaba  a  lo 
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que  ellos,  porque  los  dejé,  (con  caima.)  Tran¬ 
quilízate,  Juana,  no  estoy  loco,  no  lo  esta¬ 
ba  tampoco  entonces.  Lo  que  yo  sentía  era 
odio  hacia  esta  vida,  hacia  esta  ignorancia, 
hacia  esta  condición  desdichada  nuestra, 
hacia  esta  tierra  misma,  que  debía  ser  sus¬ 
tento  de  todos  y*  se  ha  convertido  por  la 
codicia  de  unos  pocos,  en  el  más  aborreci¬ 
ble  de  los  verdugos. 

Juana  ¿Que  tú  odiabas...  ¿A  quién? 

Jaime  Anadie.  A  esto.  Era  un  odio  instintivo. 

Parecía  que  habíamos  nacido  juntos  mi 
odio  y  yo.  ¡No  comprendía  que  las  oosas 
pudieran  ocurrir  así;  no  me  resignaba  a 
una  injusticia  tan  cruel!  Muchas  veces  en¬ 
tré  en  la  bodega,  donde  está  ahora  el  se¬ 
ñor  Roque,  el  amo  de  mi  padre,  el  tuyo,  y 
me  detuve  junto  a  la  cuba  que  hay  en  la 
bodeguilla  del  lagar.  ¿Te  acuerdas  bien  de 
ella? 

Juana  ¿No  he  de  acordarme,  si  la  veo  todos  los 
días9 

Jaime  Es  inmensa:  ancha,  honda,  fuerte,  con  pa¬ 
redes  de  madera  y  boca  de  hierro.  Empo  - 
trada  en  el  suelo,  del  que  apenas  sale  una 
cuarta,  parece  un  abismo.  ¡Su  profundidad 
aterra,  su  boca  amenaza,  su  fermento  em¬ 
brutece!  Frente  a  ella  me  paraba  yo  de  ni¬ 
ño,  para  mirarla  con  asombro  y  con  mie¬ 
do.  ¡Qué  grande  era!  ¡Cuánto  cabía  en  ella! 
¡Qué  de  dinero  le  debía  de  dar  al  amo 
aquel  vino!  Y  cuando  fui  mayor,  cuando 
empecé  a  comprender  lo  horrible  de  nues¬ 
tra  condición,  cuando  en  la  época  del  pise 
de  la  uva  y  el  trasiego  del  vino,  veía  a  mi 
padre,  a  mi  abuelo,  a  los  hermanos  de  mi 
padre,  a  mí  mismo,  hombres,  mujeres,  ni¬ 
ños,  todos  ennegrecidos  por  el  sol,  unta¬ 
dos  de  mosto,  sudorosos,  jadeantes,  con  la 
espalda  encorvada,  los  músculos  contraí¬ 
dos,  temblorosas  las  piernas  y  la  cántara 
de  vino  sobre  los  lomos,  llegar  a  aquella 
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cuba  enorme  y  vaciar  en  ella  las  cántaras 
y  volver  con  otras  y  vaciarlas  otra  vez,  sin 
que  la  cuba  dijese  nunca  «[basta!»  siem¬ 
pre  insaciable,  con  la  boca  abierta,  como 
si  no  tuviese  fondo,  entonces  encontraba 
monstruoso,  inicuo,  que  todo  aquel  traba¬ 
jo,  que  toda  aquella  tirantez  de  músculos 
y  aquel  sudor  de  hombres  fuesen  para  uno 
solo,  y  aumentaba  mi  odio  y  sentía  una 
angustia  infinita,  mezclada  con  un  aborre¬ 
cimiento  salvaje,  y  me  parecía  que  el  lí¬ 
quido  que  humeaba  y  burbujeaba  en  aquel 
abismo  artificial,  líquido  de  color  de  san¬ 
gre,  era  la  sangre  de  todos  los  míos  expri¬ 
mida  allí,  estrujada  allí  sin  compasión,  en 
provecho  de  una  raza  entera  de  propieta¬ 
rios. 

¡Jaime!  (Confusa  y  como  si  no  entendiera  a  su  her¬ 
mano.) 

¡No,  yo  tenía  que  aborrecer  aqupllol  ¡Yo 
tenía  que  rebelarme  contra  aquello  y  salí 
del  pueblo,  y  fui  a  la  ciudad,  y!...  (Mirando 
a  su  hermana,  que  le  oye  confusa.)  ¡Pero,  qUÓ  06- 

cio  soy!  ¡Aburrirte  con  cosas  que  no  en¬ 
tiendes!  (cariñoso.)  ¡Perdóname  y  deja  que 
te  mire,  mujerl  ¿Sabes  que  estás  muy  gua¬ 
pa?  (Juana  se  sienta  en  un  montón  de  paja  y  al  lado 

de  Jaime.)  Vamos,  cuéntame,  cuéntame.  ¿Y 
el  señor  Marqués  y  su  nieta? 

¡El  señor  Marqués,  más  viejo  y  más  probe 
que  enantes;  su  nieta  más  guapa  y  más 
güeña  ca  día!  ¡Un  angélico  e  Dios  paece 
por  la  cara  y  por  las  acciones!  ¿Te  acuer¬ 
das  de  cuando  juegabas  con  ella? 

Sí,  me  acuerdo. 

Bien  la  querías.  Siempre  andabas  al  lao  su¬ 
yo.  Y  el  día  que  la  pusieron  de  largo,  ¡có¬ 
mo  la  mirabas! 

¿Yo? 

Yo  era  mu  chica,  pero  la  mirabas  mu  fijo, 
como  se  mira,  como  se  debe  mirar  cuando 
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se  quiere  mucho;  como  embelesao,  como 
enamoricao,  ¡vamos! 

Jaime  ¿Yo?  ¡No  digas  disparates!  Nunca  hubo  tai 
cosa.  Y  de  haberla  habido  por  mi  parte, 
hubieran  sido  tonterías  de  mozalbete.  La 
señorita  María  y  yo  estamos  muy  distan¬ 
tes.  Tengo  demasiado  sentido  común  para 
no  reirme  de  esas  locuras  de  muchacho. 
Quiero  a  la  señorita  María  como  a  una  ami¬ 
ga.  Sólo  así  puedo  quererla  yo,  mientras 
no  cambie  el  mundo,  y  por  la  presente  no 
lleva  trazas. 

Juana  (con  interés.)  ¿Tamién  crees  tú  que  el  mundo 
pué  hacer  que  las  gentes  ejen  de  quererse? 

Jaime  Hace  más,  hace  que  no  piensen  en  que¬ 
rerse. 

Juana  (con  ansiedad.)  Pero  si  se  quieren,  si  se  han 
querío  ya,  el  mundo  ná  podrá  en  contra 
tía  ellos. 

Jaime  Si  se  quieren...  ¿4  qué  me  preguntas  tú 
eso,  chiquilla?  . 

Juana  (Reprimiéndose.)  A  na;  por  preguntarlo...  ¿Qué 

sé  yo? 

Juan  (Sale  de  la  bodega  con  una  cubeta  pequeña.)  Chica, 

acaba  de  aviar  el  gazpacho  que  la  gente 
vendrá  enseguía. 

Juana  ¡Corriendo  voy,  padre!  (Entra  Juana  en  la  casa. 

El  tío  Juan  deja  la  cuba,  mira  por  la  derecha,  y  dice, 
viendo  al  Marqués  y  a  su  nieta.) 

Juan  ¡Los  del  castillo! 

ESCENA  XIII 

Dichos,  El  MARQUÉS,  MARÍA  y  JUANA  y  BLAS  dentro 

MARQ.  (Saliendo  por  la  derecha  del  brazo  de  su  nieta.)  Muy 
buenas  tardes.  (Se  toca  el  ala  del  sombrero  con 
la  mano.) 

Jaime  El  señor  Marqués,  (se  quita  el  sombrero.) 

Juan  (a  Jaime.)  (¿Tú,  que  no  te  has  quitso  el  som¬ 

brero  pa  el  hijo  del  señor  Roque  te  lo 
quitas  pa  este?) 
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(Sí,  me  lo  quito,  porque  este  es  viejo  y 
pobre  y  es  honrado.)  (El  Marqués  saluda  tam¬ 
bién.) 

Con  tu  permiso,  voy  a  sentarme  un  poco, 
Juan. 

¡Ya  lo  creo,  señor  Marqués! 

(Ayudando  a  sentar  a  su  abuelo  al  lado  de  la  mesa.) 

Aquí  e&tará  usted  bien,  abuelito. 

¡Gracias,  hija  mía!  ¡Dios  es  muy  bueno  y 
me  ha  dado  el  único  báculo  que  le  hubiese 
pedido  para  mi  vejez;  tú,  por  quien  yo  lo 
daría  todo!  (a  Juan.)  Mucho  trabajo,  ¿eh? 

No  falta. 

¿Quién  es  este  buen  mozo? 

¡Mi  hijo! 

¡Jaime!  ¿Quién  iba  a  conocerlo  con  esas 
barbas? 

Ven  aquí,  hombre,  ven  aquí.  (Jaime  se  acer¬ 
ca.)  ¡Ya  sé  que  eres  un  obrero  de  mérito! 
Trae  esa  mano.  (Alargando  lá  suya  a  Jaime.) 
¡Así!  ¡La  mano  de  un  hombre  de  bien  y  de 
talento  se  estrecha  siempre  a  gusto!  ¡Van 
quedando  pocos! 

Muchas  gracias,  señor  Marqués. 

Dámela  a  mí  también.  (Se  la  da.  En  este  mo¬ 
mento  canta  Blas  dentro.) 

(Dentro  cantando.) 

¿Sabes  por  qué  a  la  siega 
no  voy  contigo? 

Pus  porque  me  da  rabia 
cortar  el  trigo. 

Ya  están  esos  ahí.  ¡Juana! 

(Dentro.)  ¡Qué! 

¿Se  avió  el  gazpacho? 

Sí,  señor. 

Pus  arza,  aquí  con  él. 
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(A  los  trabajadores  que  entran  con  palas  y  horquillas 
por  el  segundo  término  derecha.)  ¡Soltar  las  palas 
y  a  asentarse.  (Se  sientan  sobre  los  haces,  forman¬ 
do  círculo.) 

(a  Blas.)  ¿Conque  gremeando  con  ésta,  gra¬ 
nuja? 

Pus  siendo  gioma,  ello  lo  ice,  no  era  pa 
mal. 

Lo  que  eres  tú... 

(Desde  la  puerta  de  la  casa.)  ¡Petra!  Ven  a  ayu¬ 
darme  a  sacar  esto. 

¡Voy!  (a  Blas.)  Lo  que  tú  eres  un  descastao. 
Anda,  mujer,  vete  a  ayuar  a  esa,  que  me 
estoy  muriendo  de  apetito. 

Es... 

Ya  reñiremos  dempuéssi  te  empeñas.  Ago¬ 
ra  no  es  hora  de  riñir,  es  hora  de  comer, 
y  como  tú  ices,  cá  cosa  a  su  tiempo.  (Petra 

entra  en  la  casa.) 

¿Le  sienta  a  usted  bien  el  fresquillo  que 
corre? 

Perfectamente.  (Se  sienta  en  una  piedra  alta  que 
hay  en  la  era.) 

(a  Blas.)  ¿Qué  hay? 

¡Reventao,  hombre,  reventaol  ¡Bien  gana 
uno  el  pan  que  se  come!  Ahí  lo  traen. 

(Salen  de  la  casa,  Petra  con  una  gran  cazuela  de  gaz¬ 
pacho,  y  Juana  con  un  pan;  que  parte  en  pedazos  y 
lo  da  a  los  obreros.  Trae  también  cucharas  de  palo  y 
las  reparte  igualmente.  Mucha  animación  a  este  cua¬ 
dro.) 

¡A  comer! 

Y  que  SUS  aproveche.  (Aparecen  por  la  bodega 
Roque  y  Garlos.) 

¡Un  jarro  e  vino  sí  que  vendría  bien. 

Yo  no  mando  en  eso. 
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Anda,  tráelo  y  que  beban  a  mi  salud.  (Juan 

va  a  la  bodega,  de  la  que  sale  a  poco  con  un  jarro  de 
vino.  El  señor  Roque  se  dirige  al  Marqués.  Garlos  a 
María.  Jaime  y  Juana  con  los  trabajadores.) 

(comiendo.)  ¡Hala...  y  Dios  con  toos!  ¿Ustés 
gustan? 
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ESCENA  XV 

Dichos,  ROQUE  y  CARLOS 

¡Dios  le  guarde,  señor  Marqués!  ¡Dios  la 
guarde  a  usté,  señorita  María! 

¡Hola,  Roque! 

(A  María.)  ¿Qué  tal  desde  ayer,  señorita? 
Muy  bien.  (María  está  leyendo  un  libro.) 

¿El  señor  Marqués  también  sigue  bien  de 
salud? 

¡Dios  se  la  conserve!  Es  mi  solo  cariño  en 
el  mundo. 

¡Ya  está  aquí  el  vino!  (Blas  coge  la  jarra  y  dice 
a  Jaime.) 

¿Quiés  un  trago? 

Gracias,  no  tengo  sed. 

(A  Juana.)  <jY  tú? 

Yo  no  bebo. 

Pus  yo  SÍ.  Bebe  tú.  (A  Petra,  que  pasa  la  jarra 
a  otro.) 

(A  Roque.)  Siéntate,  hombre,  siéntate;  no 
estés  en  pié.  Aquellos  tiempos  ya  pasaron. 
Hoy  tú  eres  el  amo. 

(Sentándose.)  El  amo  lo  será  usted  siempre 
para  mí. 

Gracias;  pero,  hijo,  no  lo  soy;  mi  dominio 
se  ha  concluido;  por  mí,  maldito  si  me  im¬ 
porta.  Con  el  castillo  y  las  cuatro  tierras 
que  le  rodean  tengo  bastante.  Para  morir, 
de  sobra. 

¡Quién  piensa  en  morirse! 

Por  mí  no  me  apesadumbra  la  ruina  de  mi 
casa.  ¡Esa  criatura  es  la  que  me  aflige! 
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¿Qué  será  de  ella  cuando  muera  yo?  ¡Pobre 
niña!  ¡Quién  digno  de  ella  va  a  acordarse 
de  ella,  de  la  nieta  de  un  noble  arruinado! 
Eso  sí  es  verdad  ¡El  porvenir  de  la  se¬ 
ñorita!...  (Después  de  una  pausa  y  con  tono  com¬ 
pasivo.)  También  yo  he  pensado  en  ello  al¬ 
gunas  veces.  Al  fin  he  comío  muchos  años 
el  pan  de  ustedes,  y  la  he  visto  nacer,  y... 
vamos,  que  la  tengo  ley.  Luego,  como  yo 
tengo  un  hijo  y  le  quiero  más  que  a  las  ni¬ 
ñas  de  mis  ojos,  me  hago  cargo.  ¡Si  quiero 
yo  a  mi  hijo!...  Por  supuesto  que  hay  para 
quererlo.  ¡Más  bueno  es!...  ¿Y  sabe?... 
¡Anda  si  sabe!  Y  es  guapo,  ¿verdá  usté? 
(Mirando  a  Carlos.)  No  es  mal  mozo;  bastóte, 
pero,  no  es  mal  mozo.  (Con  indiferencia.) 
Pues,  sí;  como  decía  a  usté  antes.  También 
he  pensao  en  la  suerte  de  la  señorita  Ma¬ 
ría;  y  dale  que  le  das,  y  piensa  que  te 
piensa...  que  se  me  ha  ocurrió  una  cosa... 
¿A  ti? 

A  mí.  Y  después  de  pensarlo,  he  dicho: 
«Voy  a  decírselo  al  señor  Marqués»,  y  co¬ 
mo  ahora  ha  venío,  así,  como  rodao,  se  lo 
dirá  a  usté  a  ver  qué  le  parece. 

Rilo.  (Roque  lía  y  enciende  muy  despacio  un  ciga¬ 
rro.) 

(a  Petra.)  1  rai  otro  trago. 

(a  María.)  ¿Es  francesa  esa  novela  que  usted 
lee? 

Sí,  señor. 

(a  Jaime.)  ¡Qué  distraído  está  con  la  señori¬ 
ta!  ¡Ni  siquiá  han  mirao  pa  nosotros! 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¿A  qué  van  a  mi¬ 
rar? 

Verá  usté.  Ya  sabe  usté  que  yo  soy  mu 
rico. 

¿No  he  de  saberlo?  Todo  lo  que  tienes  ha 
sido  mío.  ¡Figúrate  si  lo  sabré! 

Bueno;  yo  soy  mu  rico,  y  pensando,  pen¬ 
sando,  y  queriendo  como  quiero  a  la  se¬ 
ñorita  María,  y  preocupándome  de  su  por 
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venir,  he  dicho:  ¿por  qué  ha  de  ser  ella 
desgracié  y  pobre,  teniendo  en  la  mano  el 
remedio?  Que  se  case  con  mi  hijo,  y  en 
paz. 

¡¡Qué!!  (Con  asombro.) 

Eso  he  pensao  yo. 

¿Tú?  ¿Tú  te  atreves...  ¡Tú!  (indignado.) 

¿Le  he  ofendido  a  usté? 

¡Yo!  ¿Ofenderme  yo?  (Con  calma  despreciativa.) 
¿Tú  crees  que  puedes  ofenderme  a  mí? 
No,  hombre,  no:  me  ha  hecho  gracia;  me 
ha  hecho  reir  tu  pretensión,  ¡Si  vale  la 
pena  de  decirlo  a  voces!  ¿María?  ¿No  sabes 
lo  que  le  pasa  a  Roque,  a  mi  antiguo  cria¬ 
do?... 

{Qué? 

¡Que  se  le  ha  subido  el  dinero  a  la  cabeza! 
¡Que  se  ha  vuelto  loco! 

¡Señor  Marqués!  (Todos  prestan  atención.) 

¿Y  a  que  no  sabes  por  qué  le  ha  dado  la 
la  locura  al  hombre?  Por  hacer  a  su  hijo 
marqués.  ¡Por  casarlo  contigo! 

(¡Qué!)  (Movimiento  en  todos,  y  expresando  cada  uno 
el  efecto  que  les  produce  lo  que  han  oído.) 

¿Cómo?  (indignada.) 

¡Sí,  hija  mía,  sí! 

Yo... 

Tú  te  callas. 

(a  Roque.)  ¡Nunca  creí  que  subiese  tan  alto 
tu  orgullo,  ni  aspirase  a  tal  disparate  tu 
necedad!  Oye,  Roque:  Mi  oro  ha  podido 
ser  tuyo,  porque  el  oro  puede  ser  de  cual¬ 
quiera:  el  nombre,  la  sangre,  los  da  Dios, 
y  a  Dios  no  pueden  robarle  los  adminis¬ 
tradores  por  muy  listos  que  sean. 

¡Señor  Marqués! 

(Dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  levantándose  indig¬ 
nado.)  ¿Cómo  has  podido  tú  imaginar  que 
María  iba  a  querer  a  tu  hijo?  ¡Cómo!  Anda; 
pregúntale  a  ella,  que  ella  te  conteste  por 
mí.  ¡Yo  no  necesito  oir  su  contestación;  la 

sé  ya!  (Vuelve  la  espalda  a  Roque  y  da  tiempo  a  que 
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éste  diga  a  María,  que  va  a  hablar,  el  aparte  que  si¬ 
gue.) 

María  Yo... 

Roq.  (Bajo  a  María.)  Si  no  quiere  usted  ver  a  su 
abuelo  en  la  desesperación  y  en  la  mise¬ 
ria,  no  diga  nada  hasta  que  hable  conmi¬ 
go. 

María  ¿Qué? 

Roq.  Aquí  mañana. 

MARQ.  (Que  había  andado  unos  pasos,  se  vuelve  y  dice  a 

Roque.)  No  te  contesta.  ¡Claro,  si  eso  no  ne¬ 
cesita  contestación! 

María  ¡Señor!... 

Marq.  ¡Vamos,  hija  mía,  vamos  de  aquí,  que  con 

ser  tan  ridículo  el  atrevimiento  de  este 

majadero,  me  entran  ganas  de  castigarlo 

de  Otro  modo!  (María  se  acerca  a  su  abuelo  para 
dárle  el  brazo;  éste  la  rechaza  dulcemente  y  dice:) 

¡No,  hija  mía,  solo!  ¡Aun  puedo  ir  solo  con 
la  ayuda  de  Dios!  (El  Marqués  se  dirige  hacia  la 
derecha  seguido  de  María.) 

Juana  (a  Jaime.)  ¡Casarse  con  ella!...  ¡No  es  posi¬ 

ble!  ¿Verdad  que  no  es  posible? 

Jaime  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  importa  eso  a  ti?  (Mi¬ 
rando  a  su  hermana  y  a  Cárlos  con  recelo.) 

BLAS  (Tocando  en  el  brazo  a  Petra.)  Gome,  Chica.  Allá 

ellos.  Come.  Esta  es  la  hora  de  ganar  una 
cuchará  de  gazpacho. 


CUADRO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


JLCTO  SEG-UNDO 


El  teatro  representa  el  interior  de  la  casa  de  labor  donde  vi¬ 
ven  el  tío  Juan  y  su  hija.  A  la  derecha  del  foro  una  chime¬ 
nea  campesina,  apagada,  con  gran  campana  y  hogar  liso 
de  piedra.  A  la  izquierda  del  foro  un  armario  grande  de  pi¬ 
no  con  portezuelas  enrejadas.  Una  ventana  a  la  derecha  y 
debajo  un  arcón  de  pino  y  útiles  de  labranza.  En  primer 
término,  a  la  derecha,  una  mesa  de  pino,  delante  de  la  cual 
habrá  dos  sillas  que,  como  las  restantes  que  componen  el 
adorno  de  la  habitación,  serán  de  pino  con  respaldo  y 
asiento  de  esparto.  En  la  lateral  izquierda  dos  puertas.  Al 
levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Juana  y  Petra  sen¬ 
tadas  en  primer  término  sobre  dos  sillas  bajas;  delante  de 
cada  una  de  ellas  un  serón  grande  de  esparto.  Petra  esta¬ 
rá  colocando  en  el  suyo  hojas  verdes  como  para  cubrirlo. 
Juana  delante  del  suyo,  junto  al  que  habrá  algunas  frutas 
esparcidas. 


ESCENA  PRIMERA 

JUANA,  PETRA,  luego  el  TÍO  JUAN  y  TRABAJADORES 

i.°  y  2.° 

PETRA  Sa  remató.  (Se  levanta  y  se  dirige  hacia  el  arca,  de 
la  cual  coge  una  soga  de  esparto  con  la  que  vuelve  al 
sitio  donde  estaba.)  jEsta  es  güeña!  (Mete  uno  de 
los  cabos  de  la  soga  por  entre  las  asas  del  serón.) 

Agarra  esa  punta  é  la  soga  y  ayúame.  (vien¬ 
do  que  Juana  permanece  distraída  y  sin  oiría.)  ¿Oyes, 

chica?...  ¿En  qué  piensas?... 

JUANA  (Levantando  los  ojos  para  mirar  a  Petra.)  ¡Yo!  ¿En 
qué  he  de  pensar?  ¡Traí!  (Se  pone  a  ayudar  a 
Petra.— Entran  por  la  primera  puerta  izquierda  el  tío 
Juan  y  los  trabajadores  i.°  y  2.0.  Cada  uno  de  ellos 
llevará  al  hombro  un  saco  que  suponen  estar  lleno  de 
trigo.) 
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Juan 
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Petra 
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Petra 


Juana 
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(Al  tío  Juan.)  ¿Ande  lo  pongo?  (Por  el  saco  que 
lleva.) 

Ahí  mesmo.  (Cerca  de  los  canastos  de  fruta.  Al 
trabajador  2.0  que  deja  caer  el  saco  de  golpe.  )  ¡Asín, 

bruto!  ¡Y  si  estalla  el  saco  que  estalle!... 
¡Gomo  no  has  de  pagarlo  tú!... 

Es  que... 

(Descargando  el  saco  con  mucho  cuidado.)  ¡Con  Clli* 

dao,  hombre!  ¿No  me  ves  a  mí?  Tal  que  si 
me  los  dieran  en  las  costillas  me  duelen 
los  porrazos  que  dais  al  trigo.  ¡Y  qué  majo 
ha  venío  ogaño!  ¡Oro  paice!  (Cogiendo  algunos 
granos  de  trigo  que  habrá  esparcidos  por  el  suelo.  Al 

trabajador  i.°)  ¡Mira  qué  granos!...  ¿No  te  da 
gozo  verlos? 

¡Yo  no  he  de  cóbralos! 

(A  Juana  y  Petra.)  ¿Sus  falta  mucho? 

(Por  el  suyo.)  A  éste  no  más  que  atarlo. 

(A  Juana.)  ¡Pus  hala!  Aligera  tú,  que  el  ca¬ 
rro  no  debe  tardar.  (A  ios  trabajadores.)  Venir 
vosotros,  que  hemos  de  darle  un  revisón 
a  las  tenajas.  (Salen  por  la  primera  izquierda  el 
tío  Juan  y  los  trabajadores.) 


ESCENA  II 

JUANA  y  PETRA;  al  final  BLAS 


¡Arza!  (Se  ponen  a  atar  el  serón.)  ¡Ay!  Que  me 
has  cogío  un  deo  con  eiñuo...  ¡Guando  igo 
que  tú  no  eres  tú! 

(con  sequedad.)  ¡Ojalá  y  no  lo  juese! 

¿Por  que? 

Porque...  (Deteniéndose  de  pronto.)  ¡Eso  pa  mí 
Sola!  (Acaba  de  atar  el  serón.)  ¡Listo!  (A  Petra  por 
el  suyo.)  Ecname  una  mano  y  acabaremos 
de  acomodar  la  fruta.  (Petra  se  sienta  al  lado  de 
Juana  y  la  ayuda  a  meter  la  fruta  en  el  serón  y  arre¬ 


gla  éste  mientras  sigue  el  diálogo.) 

Tu  propio  gemai  te  consume.  Toos  tus 
quebraeros  e  caeza  te  los  embaulas,  y  un 
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día  vas  a  reventar  por  callarte.  (Con  acento 
cariñoso.)  ¿Qué  te  pasa,  mujer?...  Desembu¬ 
cha.  ¿No  te  fías  de  mí,  de  la  única  amiga 
que  has  tenío  dendc  pequeña? 

Juana  ¡Fiarme!  ...  (Con  tono  de  recelo.) 

Petra  Si  tiés  penas,  cuéntalas. 

Juana  No  las  tengo.  Y  manque  las  tuviese,  man¬ 
que  te  las  contara,  ¿qué?  ¿Ibas  a  remediar¬ 
las? 

Petra  Yo... 

Juana  ¿Pa  qué  iba  a  contártelas  entonces?  ¿Pa 
que  las  supieras?  Pa  saberlas  me  basto  yo. 

Petra  Pa  desahógate.  En  lo  tocante  que  toca  a 
saberlas,  ya  las  sé  sin  que  tu  mé  las  digas. 

JUANA  ¿Tú?  (Con  sorpresa.) 

Petra  Yo. 

JUANA  (Con  asombro.)  ¿TÚ?...  (Con  temor  y  con  recelo.) 

¿Tú  sabes?...  (Con  ansiedad.)  ¿Qué  es  lo  que 
sabes  tú? 

Petra  Lo  que  sabe  casi  too  el  pueblo,  que  estás 
enamoricá  del  señorito  Garlos:  que  te  gus¬ 
ta,  que  le  haces  cara,  que  andáis  a  si  se¬ 
rnos  novios,  si  no  lo  sernos.  ¡Tontáas,  va¬ 
mos! 

JUANA  (Con  sarcasmo  doloroso.)  ¿TÓO  6S0  sabes?... 

Petra  ¿Qué  te  afegurabas?  ¿Que  era  un  misterio? 

Hubiéralo  sío  pa  mí,  y  con  mirarte  ayer, 
cuando  cuestionaron  el  señor  Roque  y  el 
señor  Marqués  por  mor  del  casorio  de  don 
Carlos,  me  hubiera  enterao  del  cortejo. 
¡Qué  cara  se  te  puso!  ¡De  ahí  arranca  tu 
mal  humor! 

Juana  ¡Petra! 

Petra  Claro  que  la  cosa  no  es  pa  bailar;  pero  en¬ 
toavía  hay  mucho  camino,  y...  el  señorito 
Carlos  no  dijo  que  sí  ni  que  no;  ella  hizo 
igual,  de  moo  que... 

Juana  Carlos  se  calló  porque  yo  estaba  allí.  Ni  a 
darme  una  explicación,  ni  a  decirme  «no 
te  apures,  yo  soy  el  mesmo»  ha  venío. 
¿Qué  le  importo  yo  a  él?  ¿No  ves  que  ni 
tan  siquiera  ha  pensao  en  que  tengo  par- 
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tía  el  alma?  ¡Y  ella,  ella!...  (con  tono  de  rcn- 

cor.) 

Petra  ¡Bah,  chica!  ]No  mal  pienses!...  Y  manque 

juese  asín...  manque  don  Carlos  llamase  a 
una  otra  puerta  y  dejase  la  tuya,  ¡tampoco 
es  pa  morirse! 

Juana  ¿No? 

Petra  No...  ¿Que  él  está  en  la  mesma  idea  que 
su  padre?  ¿Que  tira  los  vientos  pa  la  otra? 
¡Pus  vaya  enhoragüena,  que  tú  no  eres 
dengún  guiñapo,  y  no  se  acaban  los  novios 
con  las  quintas!  ¡Seis  he  tenío  yo  donan¬ 
tes  de  cortejar  con  Blas,  y  me  han  dejao  y 
y  los  he  dejao,  y  ai  mes,  tan  conformes 
los  dos!  ¿Se  va  uno?  ¡Otro  al  puesto! 

Juana  (con  tono  de  sorpresa.)  ¿Qué  estás  diciendo 

ahí?...  ¡Otro! 

Petra  ¡A  ver! 

Juana  (con  energía.)  ¡Ni  yo  otro,  ni  él  otra!  ¡Per¬ 

derlo!  ¡Conformarme  a  perderlo!...  ¡Va¬ 
mos,  vamos,  que  no!  ¿Lo  entiendes? 

Petra  ¡Anda,  que  no!...  Si  toa  la  que  pierde  el 
novio  se  vistiese  e  luto  paecería  el  lugar 
un  entierro.  Se  rabia  un  poco,  se  llora 
otro  poco,  y  endispuós,  a  vivir. 

Juana  ¡Llorar!  (Con  dureza.  )  ¡Yo  no  lloro!  Cuando 
siento  un  daño  mu  grande  no  se  me  aguan 
los  ojos,  más  secos  que  nunca  se  me  po¬ 
nen;  ¡tal,  que  si  les  pasaran  por  delante 
un  carbón  encendió!  ¡No  he  llorado  nunca! 
¡Pero  si  lo  que  aun  me  paice  mentira,  Car- 
los  estuviera  enamorao  de  la  señorita  y  la 
señorita  le  correspondiese  y  se  arreglara 
tóo,  y  ól  me  abandonase  por  casarse  con 
ella...  ¡Te  juro  que  no  iba  a  burlarse  de 
mí! 

Petra  Oye... 

Juana  ¿Que  se  afegura  Carlos?  ¿Que  estoy  desam¬ 

paré?  ¿Que  voy  a  aguantarme  perqué  soy 
una  probe  mujer?...  ¡Mal  fegurao!...  ¡Ni 
tan  desamparé  ni  tan  probe  como  él  pien- 


t 


—  45  — 

sa!  Mesmameute  que  sé  querer,  sé  odiar. 
¡Que  se  guarde! 

Petra  No  digas  simplezas,  mujer.  Eso  lo  habla 
una  cuando  está  rabiosa,  pero  aluego  se  le 
pasa  la  rabia  y  no  se  hace. 

Juana  ¡Que  no!  (con  energía.)  ¿No  has  oío  que  lo  he 
jurac?...  Mira,  mi  madre  era  mu  güeña,  y 
me  quería  muncho,  muncho...  como  yo  a 
ella...  no,  más  que  yo  a  ella.  ¡Y  yo  cegaba 
por  mi  madre!  El  día  en  que  se  murió  es¬ 
tábamos  solas.  Mi  hermano  se  había  mar- 
chao  ya  a  la  ciudá,  y  mi  padre...  mi  padre, 
manque  el  médico  había  dicho  que  la  pro¬ 
be  vieja  no  pasaría  de  la  tarde,  mi  padre 
se  había  dio  al  campo  a  lo  suyo.  Estába¬ 
mos  solas  en  esa  alcoba,  ella  en  la  cama... 
yo  acurrucá  en  un  rincón  y  mirándola.  De 
pronto,  madre,  me  llamó,  bajito,  mu  baji¬ 
to;  yo  me  acerqué  a  ella,  y  ella,  sin  decir¬ 
me  palabra,  me  cogió  la  caeza  con  las  dos 
manos  y  escomenzó  a  darme  besos  en  la 
frente.  ¡Cuántos  me  dió!...  4  lo  primero 
eran  juertes,  a  luego  menos  juertes,  y 
aluego  menos,  y  menos,  y  menos...  menos 
ca  vez,  hasta  que  no  senti  más  que  la  ca¬ 
lor  de  su  aliento  en  la  piel...  De  pronto  se 
agarró  a  mí,  clavó  sus  uñas  en  mi  carne, 
apretó  su  cara  con  la  mía,  abrió  los  bra¬ 
zos  y  cayó  tiesa  en  el  colchón.  Entonces 
juí  yo  la  que  quiso  agarrarla,  abrazarla, 
comérmela  a  besos,  pero  sentí  un  golpeta- 
zo  en  el  corazón,  perdí  pie  y  di  de  bruces 
contra  las  tablas  de  la  cama...  (con  dureza.) 
Pues  por  aquella  hora,  por  aquellos  besos, 
por  aquel  último  aliento  suyo,  por  la  se¬ 
pultura  ande  está  mi  madre,  por  la  tierra 
que  la  echaron  encima,  por  la  cruz  santa 
de  su  güesa,  te  juro  que  si  Carlos  quiere 
casarse  con  otra  mujer,  no  se  casa. 

Petra  ¡Juana! 

JUANA  ¡Está  dicho!  (Entra  Blas  por  el  fondo,  donde  se 
detiene.) 
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(Señalando  el  canasto  de  fruta,  que  aun  no  estará 
arreglado.)  ¿&un  estamos  asina?  ¡Cuidiao  si 
hay  gente  perezosa  en  el  mundo! 

ESCENA  III 

Dichos,  al  final  JAIME 

Güeno  está  el  guarda,  y  se  come  las  uvas. 
¡Dilo!  Sólo  que  en  cuanto  la  toman  con 
uro  a  morir.  ¿Sabes  tú  lo  que  he  hecho 
hoy?...  jUna  friolera!  Lo  primero  traginar 
en  la  boega  diquiá  medio  día;  dempués 
comer,  y  dormir  una  siesta;  ¡y  qué  sies¬ 
ta!...  Bien  fatigosa  ha  sío,  porque  ensoñao 
unas  cosas  mu  ruines...  ¡Ni  escansar  pueo 
yo  a  gusto!...  De  seguía  a  limpiar  el  carro 
y  los  arreos,  y  a  darle  su  pienso  a  la  mu- 
la.  ¿Te  paice  poco?  Pus  hay  más,  porque 
he  dio  en  cá  el  señor  Roque  y  le  he  hecho 
tres  mandaos;  jtres!  uno  en  el  quince,  otro 
en  el  diez  y  siete,  y  otro  en  el  veinte  de  la 
calle  Real.  Añae  que  en  el  veinte  he  subió 
diez  y  seis  escalones,  que  he  aguardao 
sentao  la  rimpuesta  media  hora,  que  he 
vuelto  en  cá  el  señor  Roque,  y  que  sin  to¬ 
mar  resuello  tan  siquiera,  me  he  venío  pá 
acá  con  el  carro;  añade  eso  y  llámame  por 
remate  gandul...  ¡Gandul!...  j&sín  se  les 
quila  la  fama  a  los  hombres! 

(con  tono  de  zumba.)  ¡Ya,  ya !  ¡qué  injusticia! 
¡Pobrecillo  Blas!  ¡Estarás  muerto! 

¡Poco  falta!  ¿kcabásteis? 

Sí,  ya  puedes  cargar. 

Aguarda  un  momento,  mujer,  y  déjame 
liar  un  cigarro,  que  entoavía  no  se  ha  arre- 
matao  el  ajetreo  pa  mi  presona.  (se  sienta 

sobre  uno  de  los  sacos;  saca  de  la  faja  la  petaca  y  de 
ésta  tabaco  y  papel,  lía  un  cigarro  y  lo  enciende,  fu  • 
mándolo  medio  acostado  mientras  sigue  el  diálogo.) 

Sí,  hombre,  sí,  descansa.  ¡Sería  lástima 
que  te  malograses! 
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Descuidia...  ¡Y  eso  que  a  muchos  días  co¬ 
mo  el  de  hoy!...  ¡Qué  día,  Dios,  qué  día!... 
Y  no  ha  terminao... 

¿Tanto  que  hacer  tienes? 

¡Sí  tengo!...  Cargar  los  sacos  y  las  seras  de 
fruta,  en  total  trenta  y  cinco  bultos.  ¡Y 
que  no  pesan  los  condenaos!  ¡Esriñonao 
saldré!  Y  en  cargando  que  cargues,  métete 
seis  leguas  en  el  cuerpo  pá  llevar  la  fruta 
a  la  estación. 

¿Vas  a  dir  andando?  (Con  sorna.) 

¡No  faltaba  más!...  Araontao  en  el  carro 
iré.  Pero  cuenta  con  los  baches  de  la  ca¬ 
rretera  que  no  me  dejarán  dormir  y  cuen¬ 
ta  con  que  yo  quiero  muchísimo  a  ía  Tor¬ 
dilla  y  me  duele  que  lleve  tanto  peso.  ¡Va¬ 
mos,  que  paezgo  yo  una  atrocidá  cuando 
veo  a  la  probe  bestia  tira  que  tira,  por  las 
cuestas  alante! 

Buen  remedio.  Te  apeas  del  carro  v  la  es- 
cansas  una  miaja. 

Ya  he  pensao  en  ello.  Soló  que  la  Tordilla 
me  quié  tamién  muncho  y  tié  muncho  aquél 
y  quizás  que  paeciese  por  mí  si  me  vía 
cansao.  Luego  que  ya  está  hecha  a  mis  co¬ 
sas  y  !os  animales  a  lo  que  se  hacen.  ¡Pué 
qué  se  espantara  de  verme  a  pie  una  vez! 
¡Como  no  tié  costumbre!...  ¡Hay  que  verlo 
tóo! 

Si  has  de  llegar  con  tiempo  a  la  estación, 
empieza  a  moverte. 

(Tirando  la  colilla  del  cigarro  y  desperezándose.) 
¡A  taa!  (Se  levanta.)  ¡VatUOS  pa  allá!  (Se  dirige 
a  la  primera  izquierda.)  Mlá  por  ande  viene  tu 
hermano.  (Vuelve  a  entrar  en  escena.)  ¡  Ese  ya 
tié  hecha  susu  ert* !  ¡Q  iién  juera  lo  que  Jai¬ 
me,  pa  darse  gÜ  *na  Vida!  (Jaime,  que  ha  entra¬ 
do  por  la  primera  izquierda,  deteniéndose  ,en  ella, 
oye  las  últimas  palabras  de  Blas.) 

No  tan  buena,  Blas,  no  tan  buena. 
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ESCENA  IV 

JUANA,  PETRA,  JAIME  y  BLAS 

.1  «  • 

Claro  que  de  tóo  habrá  habió  y  que  tus 
apurejos  pasarías  enantes  de  ser  maqui¬ 
nista.  Pero  ya  tiés  lo  tuyo,  que  es  lo  que 
hace  falta  en  el  mundo;  un  pasar  fijo.  Cer¬ 
ca  de  tenerlo  ando  yo  tamién,  no  te  creas. 
¿Tú? 

Yo.  El  señorito  Carlos  me  ha  ofreció  sacar¬ 
me  de  atrancos  en  cuanto  sea  amo  de  su 
casa,  llevarme  con  él.  De  moo,  en  casán¬ 
dose,  que  se  case  con  la  señorita  María... 
¡Qué! 

(Bajo  a  Blas.)  (¡Animal!)  (Alto.)  No  anda  mu 
claro  eso  del  casorio. 

¿Por  qué  lo  ices?  ¿Por  lo  que  pasó  ayer 
aquí?  ¿Por  el  desgusto  del  Marqués?  ¡Too 
eso  és  música  celestial! 

No  tan  música;  que  yo  he  dio  esta  maña¬ 
na  al  castillo  y  he  rentío  hablar  de  la  cosa, 
y,  vamos,  que  la  nieta  se  calla  y  no  ice  esta 
boca  es  mía,  pero  en  la  cara  se  le  conoce 
el  desgusto;  y  el  Marqués  está  furioso  con 
el  señor  Roque.  ¡Si  le  hubieses  oíc! 

No  le  he  oío  a  él,  pero  he  oío  al  señor 
Roque. 

¿Tú? 

Yo.  Cuando  juí  en  cá  el  señor  Roque,  había 
en  ella  tres  o  cuatro  prencipales  del  pue¬ 
blo,  y  como  nunca  faltan  invidiosos,  uno 
de  ellos  escomenzó  a  icir,  asín,  como  com- 
paeciendo  al  amo,  que  si  el  Marqués  ie 
había  tratao  mal,  que  si  esto,  que  si  el 
otro...  Y  ¿sabís  lo  que  contestó  el  señor 
Roque? 

¿Qué? 

¿Quiés  cargar?  ¡que  es  tarde! 

Pus  respondió:  ¿Quién  hace  caso  de  cho¬ 
checes?  Dirse  preparando  pa  la  boa,  que 
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ella  será  enantes  de  lo  que  se  piensan  al¬ 
gunos. 

¿Dijo  eso? 

Eso. 

Y  cuando  lo  dijo,  razón  tendría.  No  es  el 
señor  Roque  de  los  qne  andan  a  tientas. 
No  se  hubiera  él  expuesto  al  desaire  que 
le  dió  delante  de  nosotros  el  señor  Mar¬ 
qués,  si  no  tuviese  el  desquite  en  la  mano. 
¿Ha  dicho  que  se  hará  la  boda?  ¡se  hará! 
(¡Dios  mío!) 

(a  Juana.)  ¿Estás  viendo  cómo  yo  sé  lo  que 
hablo? 

Pues  pa  mí  que  el  Marqués  y  su  nieta 
están  en  que  no,  y  en  que  su  voluntá  es 
contraria  al  casorio. 

Su  voluntad,  sí.  ¿Cómo  han  de  aceptar 
ellos,  el  proyecto  del  señor  Roque?...  Nun¬ 
ca  lo  aceptarán  por  su  voluntad;  pero  ¿qué 
le  importa  la  voluntad  ajena  al  señor  Ro¬ 
que?  ¿Pe  conviene  esa  boda?  ¡El  encontra¬ 
rá  un  medio  para  realizarla!  ¿Cuál  será  ese 
medio?  ¡No  lo  sé!  ¿Será  íntame?  Puede; 
pero  será  seguro.  Tú  eres  quien  está  en  lo 
firme,  Blas. 

¡Y  tanto  que  lo  estoy!  Además,  el  Marqués 
le  debe  dinero  al  señor  Roque,  y  la  bba 
pué  ser  un  modo  de  quearse  en  paz  sin 
sacar  los  cuartos  di  1  bolsillo. 

¿El  Marqués  debe?... 

Según  dicen,  un  pico  largo.  ¡Conque  se 
casarán,  y  en  casándose,  vida  ancha  pa 
nosotros,  Petrilla! 

¡Casarse!...  Te  paice  a  ti  que  se  casarán? 
Quizá  que  te  engañes. 

¡Engañarse!..  ¿Por  qué  ha  de  engañarmes? 

(Con  tono  de  recelo.) 

(Aparte  a  Blas.)  ¿Quiés  callar?  ¿No  ves  lo  que 
está  paeciendo  la  probe? 

(Como  tratando  de  excusar  su  torpeza.)  VamOS... 

yo  creo...  Me  afeguro  que...  después  de 
tóo  pueo  dequivocarme.  Pon  que  diga  la 
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señorita,  no;  pon  que  lo  diga  don  Garlos 
tamión... 

Por  don  Garlos  no  hay  cuidado.  Todos 
estos  señoritos  hechos  de  prisa  son  igua¬ 
les.  Aspiran  a  ennoblecerse;  a  purificar  la 
mala  procedencia  de  su  oro,  a  redimirlo, 
y  una  corona  de  Marqués  puesta  sobre  el 
arca  de  un  usurero  es  la  redención  con¬ 
quistada.  No  desperdiciará  la  ocasión  el 
mozo. 

Pero... 

No,  Petra...  El  sabe  la  que  dice;  se  saldrá 
con  la  suya,  vencerá  la  resistencia  del 
Marqués,  obbgará  a  la  señorita  María. 
¡Obbgarlal  (con  desprecio  y  rencor.)  Si  la  seño¬ 
rita  María  se  casa  con  Garlos  será  porque 
guste  de  él:  porque  le  dó  la  gana,  no  por  . 
otra  cosa. 

¿Qué  estás  hablando?...  ¿No  has  oído  que 
la  señorita  María  desprecia  a  Carlos?  ¿No 
se  lo  has  oído  a  Petra?  ¿Por  qué  te  empe¬ 
ñas  en  negar  esto?  ¿Qué  obstinación  es  esa 
tuya?  ¿Qué  quieres  decir? 

¡Que  nadie  me  obligaría  a  decir  sí  como 
me  saliera  de  adrento  decir  nc!(Con  energía.) 
¿Qué  sabes  tú,  Juana? 

¡Eso!  ¿Qué  sabes  tú?...  (a  Jaime.)  ¡Echa  un 
petillo,  hombre! 

¡Déjate  de  pelillos!  ¿No  te  acuerdas  de  que 
ties  de  cargar  el  carro  y  marcharte? 

¡Pus  es  que  sí!  ¡Claro!  ¡Le  distriais  aunó 
y  aluego  falta  a  la  obligación!  (Coge  uno  de 
los  serones  por  un  asa.)  ¡Contra!  ¡Si  pesa!  ¿Lo 
habéis  ilenao  de  cantos?  Anda,  Potrilla, 
agarra  de  esta  asa  y  lo  sacaremos  entre 
los  dos... 

¡Gomo  no  agarre  1 

Dtiber  tuyo  es.  (Con  seriedad.) 

¿Mío? 

¿No  sernos  novios?  ¿No  vamos  a  casarnos 
dentro  de  un  mes?  ¿No  dice  el  señor  cura 
que  los  matrimonios  deben  llevar  la  carga 
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a  medias?...  Pues  empieza  a  cumplir  con 
la  iglesia. 

(Riendo.)  ¡Vaya,  que  no  se  le  pué  icir  que 

no!  (Cogen  entre  los  dos  el  serón  y  vanse  con  él  por  la 
primera  izquierda.) 

ESCENA  V 

JUANA,  JAIME,  luego  el  TIO  JUAN  dentro 


(Hablando  consigo  mismo. )  No,  no  hay  duda.  La 
boda  se  verificará.  El  señor  Roque  debe  ha¬ 
berlo  previsto  todo.  El  sacrificio  de  la  se¬ 
ñorita  María  es  un  hecho. 

(con  despecho  e  ira.)  ¡El  sacrificio!  ¿Piensas  que 
la  señorita  se  sacrifica  casándose  con  Car¬ 
los?  ¡Sacrificio! 

¿Dices  que  no?...  ¿Crees que  la  señorita  Ma¬ 
ría  no  será  una  víctima  si  se  casa  con  él? 

(Con  recelo  y  mirando  a  Juana.) 

¡Una  víctima!...  ¿Por  qué  ha  de  serlo,  si 
con  él  va  a  ganar  too  el  dinero  que  per¬ 
dieron  sus  padres?  ¡Quizá  que  se  case  por 
eso! 

(Con  tono  de  reconvención.)  ¡Juana!.  . 

¡Sí  que  ties  tú  empeño  en  defender  la,  hom¬ 
bre!  (Con  rencor.) 

(Con  severidad.)  ¡No  la  defiendo!  Tú  eres  quien 
la  atacas  e  insultas;  tú,  quien  cuando  se 
habla  de  ese  Carlos,  de  la  posibilidad  de 
que  se  case  con  otra  mujer,  discurres,  no 
como  quien  juzga,  no  como  quien  habla 
de  un  asunto  que  le  interesa  más  o  menos, 
como  quien  odia,  corno  quien  se  inspira  en 
el  despecho  y  en  el  rencor. 

(Con  fiereza.)  ¿Yo?... 

¿Tú!  ¡Ayer,  al  solo  anuncio  de  esa  boda, 
palideciste:  hoy  no  es  sólo  contra  el  señor 
Roque,  no  es  contra  Carlos  contra  quien 
te  revuelves...  es  contra  la  señorita  María 
también!  ¿Por  qué  te  enfureces  ante  la  idea 
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de  que  ella  pueda  ser  de  Garlos?  ¿Por  qué 
te  sube  el  odio  a  la  cara  cuando  se  dice 
que  Garlos  puede  enamorarse  de  una  mu¬ 
jer?  ¿Qué  es  esto,  Juana? 

¡Jaime! 

¡No  vaciles,  contesta,  contesta!  Desde  ayer 
tengo  ese  recelo  y  es  preciso  que  lo  con¬ 
firme  o  que  lo  deseche  de  una  vez!  ¿Hay 
algo  entre  Carlos  y  tú?  (viendo  un  movimien¬ 
to  de  duda  y  confesión  en  Juana.)  ¿No  Oyes  que 

contestes?...  ¡Contesta! 

(Aparece  por  la  primera  izquierda  seguido  de  Petra  y 
Blas  y  de  los  Trabajadores  i.°  y  2.0  que  llevarán  al 
hombro  una  tinaja  pequeña  cada  uno.)  ¡Si  no  tiés 

perdón  de  Dios! 


ESCENA  IV 

PETRA,  BLAS,  el  TÍO  JUAN  y  TRABAJADORES  i.°  y  2.0 

Tío  Juan,  es  que... 

Ni  perdón,  ni  vergüenza,  ¿sabes?  ¡La  hora 
que  es  y  sin  cargar  el  carro!  (a  ios  trabajado¬ 
res.)  Dejar  esas  tenajas  aquí  pa  que  les  com¬ 
pongan.  (a  Blas.)  ¿Cómo  vas  a  arreglártelas 
para  llegar  a  punto  a  la  estación? 

Si,  señor.  Habla  usted  como  un  libro.  Me 
escuidié  y...  El  caso  es  que  yo  solo,  por 
muncho  que  haga  tardaré  más  de  la  pre¬ 
ciso...  ¿Quié  usté  que  me  ayuden  estos  a 
llevar  los  sacos? 

1  >°  ¡Nosotros!  (De  mal  humor.) 

¡Ayu3rle  y  asín  revientes!  (a  Juana  y  Petra.) 
Vosotras  sacar  del  armario  las  medías,  y 
limpiarlas  y  llevarlas  a  la  bodega,  que  el 
señor  Roque  está  allí  arreglándolo  too,  y 
sabéis  que  no  le  gusta  de  esperar.  Allí  os 

aguardo  yo.  (Vase  primera  izquierda.  Petra  saca 
del  armario  unas  medidas  y  las  pone  encima  déla  me¬ 
sa  ayudada  de  Juana.) 

¿No  habéis  oído  que  me  ayuéis?  ¡Hala, 
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hombre,  darse  prisa!  Tú,  agarra  este  se¬ 
rón.  Ajuera  con  él.  (El  trabajador  2.0  ayudado 
por  Blas,  se  echa  el  serón  a  cuestas.) 

Andando.  (Vase  primera  izquierda.) 

¡Antón,  cárgate  el  saco!  ¡Ea,  arriba!  (cargán¬ 
doselo  al  trabajador  i.°)  ¡Uf,  que  atosigo! 

¡No  es  muy  grande  el  tuyo!  (vase.) 

(a  Jaime.)  ¿Quiés  hacerme  un  favor?  ¿Sacar¬ 
me  un  saco  hasta  la  puerta? 

¿Por  qué  no?  (Se  acerca  donde  están  los  sacos,  y 
sin  gran  esfuerzo,  coge  uno  de  los  dos  con  una  mano 
y  lo  descansa  en  el  suelo.) 

Es  hasta  ahí  mesrno;  hasta  el  recodo  de  la 
casa.  ¡Qué  jlierza  tiésl  (Viendo  la  facilidad  con 
que  Jaime  traslada  el  saco.)  ¡Püice  que  mueves 
una  paja!  ¡Dios  nos  libre  de  un  puñetazo 
tuyo...  Petrilla,  coge  tú  este  saco,  que  es 
el  más  pequeño.  Yo  te  lo  cargaré.  (Ayudan¬ 
do  a  Petra  a  colocarse  el  saco  a  la  cintura.)  ¡Arza, 

güeña  moza!  ¡Creí  que  no  acababa!  (vase 

Petra  con  el  saco.) 

¿Y  tú  no  coges  nada? 

¡Anda  que  no!  (Coge  el  saquito  de  esparto  que 
habrá  sobre  el  hogar.)  ¡El  saquillo  de  la  simien¬ 
te!  ¡Toa  la  cosecha  del  año  que  viene!  ¡Una 
friolera!  ¡Ni  a  mi  padre  se  lo  fiaba  yo!  Ya 
me  echarás  una  maneja  para  meter  la  car¬ 
ga  en  el  carro...  ¿eh?  ¡Qué  demonio!  ¡esa 
es  una  distraición  pa  ti!  ¡Tóo  el  santo  día  en 
una  aldea  sin  hacer  ná,  aburre! 

(Entrando.)  ¡Ya  está  eso! 

¿Vamos?  (coge  el  saco  con  una  mano  y  se  van.) 

Vamos. 


ESCENA  VII 

PETRA,  después  MARIA;  al  final  el  señor  ROQUE 


(Ayudando  a  limpiar  las  medidas.)  ¡No  Vayas  a 

hacer  caso  de  lo  que  dice  ese  mostrenco! 
Ni  de  él  ni  de  nadie.  ¡De  mí  sola,  y  de  lo 
que  sucea,  la  haré! 
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Entoavía  puón  variar  las  cosas,  y... 

Pronto  he  de  saberlo.  Si  él  no  viene,  le 
buscaré  yo  y  tendremos  que  hablarnos  ca¬ 
ra  a  cara.  Por  lo  que  toca  a  la  señorita... 

(Entra  María  por  la  puerta  primera  izquierda.) 

Buenas  tardes.  Espérame  ahí  fuera,  (como 

dirigiéndose  a  una  criada  que  la  acompaña  y  que  no 
aparece.) 

¡Ella! 

¡Güeñas  nos  las  dé  Dios! 

(Con  resolución.)  Oiga  usté,  señorita,  ¿es  ver- 
dá  que?... 

¿Qué? 

(Con  aspereza.)  ¡No...  na,  lia!  (Se  aparta  de  María 
y  coge  dos  de  las  medidas  que  habrá  encima  de  la 
mesa.)  VamOS  a  llevar  eso.  (Petra  coge  las  otras 
medidas.  Cuando  Juana  llega  a  la  primera  izquierda, 
entra  el  señor  Roque,  y  Juana  se  detiene.) 

Date  prisa,  que  espera  tu  padre. 

¡Ya  VOy!  (Con  sequedad.  Sale.) 

¿Usté  por  aquí,  señorita  María? 

Con  permiso.  (Pasa  por  delante  del  señor  Roque 
y  vase  por  la  primera  puerta  izquierda.) 

Cerraremos  aquí,  porque  esa  gente  del 
campo  es  muy  curiosa.  (El  señor  Roque,  des¬ 
pués  de  cerciorarse  de  que  no  hay  nadie  en  la  casa, 
cierra  la  puerta.) 


ESCENA.  VIII 

MARIA  y  el  señor  ROQUE 

No  sabe  usté  cuánto  la  agradezco,  seño¬ 
rita... 

No  tienes  que  agradecerme  nada.  Se  agra¬ 
dece  lo  que  se  hace  de  buena  voluntad,  y 
yo  vengo  aquí  por  la  fuerza. 

¡Por  Dios,  señorita!  ¡Cualquiera  pensaría 
que  la  he  suplicado  que  viniese  pa  causar¬ 
la  un  perjuicio!  ¡Al  contrario!  Más  de  lo 
que  usted  se  cree  la  aprecio  yo.  ¿Pero  no 
se  sienta  usted,  señorita?  Siéntese  usté. 
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(Ofreciendo  a  María  una  de  las  sillas  que  habrá  al  lado 
de  la  mesa.) 

Estoy  bien  así;  {gracias! 

Gomo  usté  guste...  Yo,  con  su  permiso... 
(se  sienta.)  Estas  picaras  piernas  no  quieren 
ser  buenas...  Hace  usted  mal  de  no  sen¬ 
tarse,  porque  nuestra  conversación  no  será 
cosa  de  un  minuto. 

¡Espero  sin  embargo  que  será  lo  más  breve 
posiblel 

¡La  verdad  es  que  el  señor  Marqués  tiene 
un  genio!...  ¡Cómo  se  puso  ayer!  Gracias  a 
que  yo  conozco  sus  prontos.  Mire  usted 
que  me  contestó  de  una  manera  .. 

De  la  misma  te  hubiera  contestado  yo. 
¿Usted,  señorita? 

No  lo  hice  porque  me  aseguraste  que  la 
felicidad  y  el  bienestar  de  mi  abuelo  de¬ 
pendían  de  mi  silencio.  Me  pediste  que 
viniese  aquí  para  explicarme  tu  amenaza, 
y  aquí  estoy.  ¿Qué  has  querido  decir?  Ha¬ 
bla  lo  que  tengas  que  hablar  y  acabemos. 
(Fingiendo  humildad  )  Vamos,  señorita  María, 
no  me  trate  de  esa  manera,  que  no  lo  me¬ 
rezco.  Yo  respeto  mucho  al  señor  Marqués, 
y  a  usted  la  quiero...  Ya  ve  usté  si  la  quie¬ 
ro  que  bebo  los  vientos  por  llamarla  hija  - 
mía... 

Roque... 

¿Pues  pa  qué  sino  para  suplicarla  que  se 
compadezca  de  mi  pobre  hijo  la  he  hecho 
venir  aquí?  ¿Pa  qué,  sino  para  decirla:  mi 
chico  está  enamorado  de  usté;  toda  mi  ri¬ 
queza  va  a  ser  suya,  ¡qué  demonio!  per¬ 
done  usted  a  ese  viejo  que  haya  sido  cria¬ 
do  del  señor  Marqués  y  cásese  con  el  mu¬ 
chacho? 

(con  desprecio.)  ¿Era  eso  todo  lo  que  tenías 
que  decirme? 

(Con  frialdad  amenazadora.)  ESO...  por  ahora. 
(Afectuoso.)  Ya  ve  usted,  un  hijo  es  un  hijo, 
y  se  le  quiere  mucho  y  se  sufre  mucho 
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cuando  se  le  ve  sufrir  a  él...  ¿Y  usted  va 
a  negarse  a  SU  pretensión?  (Coa  aeento  de  ame¬ 
naza.)  Mire  usté  que  eso  no  está  bien;  que 
Garlos  no  es  mal  mozo;  que  yo,  su  padre, 
tengo  gran  empeño  en  que  la  boda  se  rea¬ 
lice,  y  que  yo  puedo  más,  mucho  más  de 
lo  que  se  creen  algunos. 

María  ¿Has  llegado  ya  al  recuerdo  de  tus  amena¬ 
zas  de  ayer?  (Con  desprecio.) 

Rcq.  No  son  amenazas,  son  consejos  de  buen 
amigo,  señorita.  ¿Por  qué  no  se  ha  da  ca¬ 
sar  usted  con  Garlos? 

MARÍA  (Con  indignación.)  ¿Por  qué?  |Porque  no  le 
quiero!  jPorque  no  le  puedo  querer,  por¬ 
que  está  muy  lejos  de  mí,  por  su  carácter 
y  por  sus  sentimientos,  por  eso!  ¡Y  si  eso 
no  bastara,  que  sobra,  porque  es  hijo  tu¬ 
yo! 

ROQ.  (Fingiendo  asombro.)  ¿Porque  es  IPÍ  hijo? 

María  ¿Crees  que  no  te  conozco,  Roque?  ¿Que 
ignoro  los  males  que  te  debe  mi  casa? 

Rcq.  ¿A.  mí? 

María  ¡A  tí!  ¡Que  no  has  hecho  más  que  engañar 
a  mi  abuelo  primero,  y  a  mi  padre  des¬ 
pués,  con  tu  respeto  fingido  y  con  tu  fin¬ 
gida  lealtad;  a  ti  que  te  has  ido  apoderan¬ 
do  poco  a  poco  de  todo  lo  nuestro;  que 
has  explotado  la  generosidad  de  mi  padre, 
la  confianza  de  los  míos,  que  los  has  lleva¬ 
do  sin  compasión  al  descrédito  y  a  la  rui¬ 
na!  ¡A  ti!  Yo  me  he  criado  en  la  desgracia, 
Roque,  y  la  desgracia  abre  mucho  los  ojos: 
por  eso  he  visto  bien  tus  infamias.  ¿Pre¬ 
tendes  ahora  que  en  pago  de  ellas  me  ca¬ 
se  con  tu  hijo?...  ¡Casarme  con  él!...  (con 
energía.)  ¡Nunca!  ¿Lo  entiendes?  ¡Nunca! 

Roq.  ¡El  mismo  genio  que  su  padre!  ¡No  miente 
usted  la  casta!  (con  ironía.)  Yo  que  la  creía 
a  usté  tan  dulce  y  tan  afable  y  tan  bonda¬ 
dosa...  Mire  usted  que  el  orgullo  es  mal 
consejero,  señorita.  Cálmese  y  hablemos 
en  paz  y  en  gracia  e  Dios. 
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María  ¡Nosotros!  (con  desprecio.) 

Rcq.  Mal  juicio  ha  formado  usted  de  mí...  ¿Ten¬ 
go  la  culpa  d  e  que  su  abuelo  y  su  padre 
de  usted  tiraran  su  fortuna  por  la  venta¬ 
na?  Alguien  había  de  recogerla,  y  ese  al¬ 
guien  fui  yo. 

María  ¡Roque!  (con  impaciencia.) 

Roq.  Y  en  último  resultao,  que  tengo  por  mi 
habilidá  o  por  mi  suerte  lo  que  debía  ser 
de  usté;  pues  ahora  se  lo  devuelvo  con  la 
boda,  y  a  gusto.  ¿Es  esto  ser  malo,  seño¬ 
rita? 

María  Terminemos  de  una  vez,  Roque.  ¿Para  qué 
me  has  llamade  aquí?  ¿Qué  es  lo  que  de¬ 
seas? 

Roq.  Que  se  case  usted  con  mi  chico. 

María  Te  he  dicho  que  no. 

Rcq.  ¿Conque  no? 

María  ¡No! 

Rcq.  ¡Vaya  por  Diosl...  Crea  usted  que  lo  sien¬ 

to,  porque  aprecio  mucho  al  señor  Mar¬ 
qués,  y  quería  evitarle  un  disgusto  gordo. 

MARÍA  ¿Qlló?  (Con  recelo.) 

Roq.  (con  caima  irónica.)  ¡En  fin,  paciencia!  La  bo¬ 

da  lo  hubiese  arreglao  too.  ¿Usted  se  nie¬ 
ga?  ¡Qué  hemos  de  hacerle!  Cada  uno  obra¬ 
rá  por  su  cuenta  y  andando.  Lo  siento;  de 
veras  que  lo  siento. 

María  Déjate  de  medias  palabras.  ¿Qué  quieres 

decir?  Habla. 

Roq.  Corriente.  Su  abuelo  de  usted  no  posee  de 

todo  lo  que  tuvo,  más  que  su  castillo  y  las 
cuatro  tierras  de  alrededor...  una  miseria; 
pero  con  eso  vive,  y  no  cuenta  más  que 
con  eso,  ¿verdad  usted? 

María  Sí. 

Roq.  Pues  su  abuelo  de  usted  se  queda  sin  eso 

en  cuanto  que  me  dé  la  gana. 

MARÍA  (Con  ansiedad.)  ¡Qué! 

Rcq.  ¿Sabe  usté  lo  que  es  una  escritura  a  pacto 

de  retro,  señorita? 

María  Yo... 
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Roq. 


María 

Roq. 


María 

Roq. 


María 

Roq. 


Muy  sencillo,  mírela  usted,  (sacándola  dci 

bolsillo  de  la  chaqueta  y  presentándola  a  María.) 

Aquí  traigo  una  copia.  Su  abuelo  de  usted 
necesitó  el  año  pasao  diez  mil  duros  y  yo 
se  los  di  sobre  sus  fincas,  con  la  condición, 
a  esto  lo  llaman  pacto  de  retro ,  de  que  si 
al  año  no  me  los  devolvía,  sus  fincas,  va¬ 
mos,  el  castillo  y  las  tierras,  eran  para  un 
servidor  de  us.é.  El  año  se  cumple  dentro 
de  tres  semanas.  El  Marqués  no  puede  en¬ 
contrar  los  diez  mil  duros;  no  hay  quien 
le  dé  ya  una  peseta...  Conque  lo  que  tiene 
lo  seguirá  teniendo  dentro  de  veinte  días, 
si  a  mí  se  me  antoja  que  lo  tenga.  No  hay 
escape:  aquí  está  la  escritura,  entérese  us¬ 
té.  (Alargando  la  escritura  a  María.) 

]DÍOS  mío!  |DÍOS  mío!  (Dejándose  caer  con  abati¬ 
miento  sobre  la  silla.) 

¿Se  sienta  usted?  (Con  ironía.)  ¡Claro!  Ya  le 
había  yo  dicho  que  nuestra  conversación 
sería  larga,  (pausa  breve.)  Si  usted  hubiera 
consentido  en  casarse  con  mi  hijo,  como 
seríamos  de  una  familia  todos,  la  escritura 
no  significaría  nada;  pero  no  es  así,  y  lle¬ 
gará  la  hora  de  cumplir  el  contrato,  y  al 
señor  Marqués  le  faltará  el  dinero,  y  yo  no 
tendre  con  él  obligación  de  ninguna  clase, 
y  haré  valer  mis  derechos  para  recobrar 
los  diez  mil  duros. 

¡Ah!  (Con  angustia.)  ¡Pobre  abuelo  mío,  si 
eso  ocurre! 

(Fingiendo  piedad.)  ¡Pobre  señor  Marqués!... 
¡Tiene  u&ted  razón!  ¡A  sus  años  verse  sin 
nada,  encontrarse  en  mitad  de  la  calle,  so¬ 
lo,  inútil,  enfermo!...  ¡Tener  que  vivir  casi 
de  limosna!  ¡Y  tan  viejo  como  está  su  ex¬ 
celencia!...  ¡Es  triste,  muy  triste! 

¿Y  tú  que  le  compadeces  eres  quien  está 
dispuesto  a  arruinarle? 

¿Qué  voy  a  hacerle  yo?  ¡No  voy  a  regalar 
diez  mil  duros  a  quien  me  desprecia  y  me 
insulta;  al  abuelo  de  la  que  tiene  por  una 
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deshonra  casarse  con  mi  hijo!  Sería  una 
bobáa,  y  yo  no  las  hago.  ¡Y  pensar  que 
too  esto  se  hubiese  evitao  con  que  usted 
hubiera  reflexionao  un  poco! 

María  ¡Claro,  Roque,  hablemos  claro!...  ¿Me  das 
a  escoger  entre  mi  matrimonio  con  tu  hijo 
y  la  desesperación  de  mi  abuelo?  ¿Es  eso? 

(Con  desesperación  y  repugnancia.)  ¡Pues  eso  es 

una  villanía! 

Roq.  ¿Villanía  que  ejerza  mi  derecho  recobrando 
lo  mío?  ¿No  ejerce  usted  el  suyo  negándo¬ 
se  a  lo  que  le  propongo? 

María  ¡Oh! 

Roq.  ¡Villanía!  Fíjese  usté.  Aquí  hay  dos  cosas; 

una  que  le  interesa  a  usté  y  otra  que  me 
interesa  a  mí.  ¿A  usté  no  la  importa  lo  que 
nos  pase  a  mi  y  a  mi  hijo?  Tampoco  debe 
importadme  a  mí  lo  que  les  pase  a  usted  y 
a  su  abuelo. 

María  ¡Virgen  Santísima,  qué  horror!  ¡La  ruina 
de  mi  abuelo,  no  su  ruina,  su  vergüenza  y 
su  muerte,  o  el  sacrificio  de  toda  mi  vida! 
¿Tú  me  propones  que  escoja  entre  uno  y 
otra? 

Roq.  Yo... 

María  ¡Y  me  lo  propones  como  la  cosa  más  natu¬ 
ral  del  mundo!  ¡Con  la  sonrisa  en  los  la¬ 
bios!...  ¡No!  ¡Eso  no  es  posible!  ¡Tú  no  ha¬ 
rás  eso,  no  puedes  ser  tan  criminal! 

Roq.  ¿Más  insultos?  ¡Vaya  que  tiene  un  carácter 

apropósito  para  arreglar  las  cosas! 

María  ¡No,  no  son  insultos,  son  súplicas!  Tú  no 
puedes  consentir  eso;  obligarme  a  que  me 
case  con  tu  hijo  contra  mi  voluntad.  Tú  no 
puedes  servirte  de  esa  escritura  para  he¬ 
rirnos  en  el  corazón  a  mi  abuelo  o  a  mí. 
¡Tú  no  puedes  ser  tan  miserable!...  ¡Escú¬ 
chame,  Roque,  escúchame  por  caridad! 
¿De  qué  te  serviría  que  yo  me  uniese  a  tu 
hijo,  si  ni  mi  alma  ni  mi  pensamiento,  ni 
nada  de  lo  que  vale  en  mí  le  iba  a  perte¬ 
necer?  ¿De  qué  te  serviría  sumir  a  mi  abue- 
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lo  en  la  angustia  y  la  miseria?...  Déjanos 
en  nuestra  pobreza;  déjale  que  muera  tran¬ 
quilo;  déjame  a  mí  que  cierre  sus  ojos,  y 
haz  después  lo  que  quieras...  No  es  para 
mí  para  quien  reclamo  tu  piedad,  es  para 
él;  hazlo  por  él,  por  él  es  por  quien  te  lo 
pido. 

Roq.  Por  mi  hijo  y  por  mí  Ja  he  pedido  yo  a  us¬ 
té  y  no  lo  ha  hecho. 

María  ¡Eres  de  piedral  (con  desesperación.)  Pero  aun¬ 
que  yo  te  dijera  que  sí,  ¿no  sabes  que  mi 
abuelo  se  negaría  siempre  a  esa  unión? 

Rcq.  Por  ahí  no  hay  cuidado.  Si  usté  hiciese 
creer  a  su  abuelo,  que  está  enamorada  de 
Carlos,  que  no  podía  vivir  sin  él,  que  su 
felicidad  dependía  de  la  boda,  el  señor 
Marqués  diría  que  sí:  es  usté  su  pasión, 
como  Carlos  es  la  mía:  por  su  felicidad  de 
usté  haría  cuanto  se  le  exigiera  al  señor 
Marqués.  ¿No  ve  usté  lo  que  hago  yo  por 
el  muchacho?  ¡Qué  diablo'!...  Ustées  pue¬ 
den  ser  dichosos.  Carlos  es  muy  bueno. 

María  ¿Conque  insistes?  (Con  desesperación.) 

Roq.  (con  sencillez.)  Naturalmente.  ¿Para  no  insis¬ 
tir  iba  a  haber  hablado  tanto  tiempo? 

Marí  a  ¿Conque  no  hay  remedio?  ¿Conque  pones 
a  un  lado  el  martirio  de  mi  abuelo,  al  otro 
el  sacrificio  mío,  y  me  dices:  «Escoge,  y 
escoge  sin  apelación  y  sin  tregua?»  (Rompe 

en  sollozos.) 

Roq.  No  se  acalore  usté...  Mire  usté  el  asunto  a 
derechas. 

María  jDío3  mío!  ¡Dios  mío!  (Llorando.) 

Roq.  Señorita... 

MaRÍA  (Levantando  la  cabeza.)  ¡Basta!  ¡Tuyo  OS  el 

triunfo! 

RoQ.  ¡Quél  (Con  alegría.) 

María  Me  he  acostumbrado  al  sacrificio  desde  pe¬ 

queña.  ¡Que  muera  mi  abuelo  tranquilo! 
Yo  no  importo  nada,  ¿qué  me  importa  una 
vida  llena  de  sufrimientos  si  sufro  por  él? 
¡Después  de  la  vida  está  Dios! 
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Rcq.  Conque... 

Mari 4  Me  casaré  con  tu  hijo,  (vuelve  a  romper  cu  so¬ 

llozos.) 

ROO,  (Con  alegría.)  jPor  fin!...  (Reprimiéndose  y  acer¬ 

cándose  a  María  con  fingido  cariño.)  Ea,  no  llore 
USté.  (Queriendo  separarla  las  manos  de  la  cara.) 

MARÍA  (Rechazándole  y  procurando  recobrar  la  serenidad.) 

¡No  rae  toque  usted! 

Roq.  Por  supuesto  que  esto  de  la  escritura  no 
lo  sabrá  Carlos  ni  nadie! 

María  No  temas.  Yo  no  rae  sacrifico  a  medias. 

Roq.  ¡Si  lo  decía  yo!...  Esto  tenía  que  acabar 

así...  Estoy  rabiando  poi que  sepa  Carlos  la 
noticia.  ¿Qué  Carlos?  ¡Todo  el  mundo!  To¬ 
dos  los  que  ayer  se  burlaron  de  mí,  cre¬ 
yendo  que  yo  pedía  un  imposible.  (Abre  la 
puerta  y  vuelve  donde  está  María.)  Por  la  escri¬ 
tura  no  hay  que  apurarse:  Usté  habla  a  su 
abuelo,  le  convence,  y  cuando  le  conven¬ 
za  renovamos  el  papel  por  tres  meses, 
dentro  de  los  tres  meses  se  casan  ustós; 
rompo  yo  la  escritura,  y  ¡a  ser  felices,  qué 
caramba!  ¡Juan I  (Llamando.) 

ESCENA  IX 

Dichos,  TÍO  JUAN;  al  final  PETRA,  JAIME  y  BLAS 

Juan  Mande  usté. 

Roq.  Que  enganchen  el  carricoche.  Ei  mozo  las 

llevará  a  ustedes  hasta  su  hacienda. 

María  Gracias,  no  hace  falta. 

Roq.  ¡Como  que  se  va  usté  a  ir  a  pie!...  ¡De  se¬ 
guida!... 

Blas  Ya  está  eso  cargao.  Toos  me  han  ayudao. 

Hasta  su  hijo  de  usté,  tío  Juan.  (Entran  por 

la  puerta  primera  izquierda  Petra  y  Jaime.) 

Juan  ¡Con  tal  que  llegues  al  tren!  Voy  a  decir 
que  enganchen,  (vase.) 
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ESCENA  X 

MARÍA,  JAIME,  El  SEÑOR  ROQUE,  BLAS,  luego 
JUANA,  después  TÍO  JUAN 

Y  si  no  llegas  al  tren,  no  te  importe,  hoy 
es  día  de  pasar  por  todo. 

¿Qué? 

¿Verdad,  María?...  Si  no  llegas  ala  esta¬ 
ción  y  se  pierde  la  fruta,  bien  perdida  es¬ 
tá,  yo  la  pago.  No  quiero  que  nadie  se 
ponga  de  mal  humor  cuando  yo  estoy  más 
alegre  que  lo  he  estado  desde  que  nací. 
(¿Qué  significa  esto?) 

Vamos,  María,  vamos.  (Entra  Juana.)  A  galo¬ 
pe  se  tragará  el  caballo  el  carmuo.  No  tar¬ 
daré  yo  mucho  tampoco  en  enterar  a  Car¬ 
los  de  que  usté  acepta  su  pretensión,  de 
que  serán  ustés  marido  y  mujer,  (con  alegría 

vanidosa.) 

¡Cómo! 

(¿Que  es  esto?)  * 

(a  Petra.)  ¿Te  enteras? 

(¡Marido  y  mujer!)  (a  María.)  ¿Es  verdá  lo 
que  nos  ha  dicho  el  señor  Roque? 

¡Verdad,  Juana! 

(Con  sonrisa  sarcástica  y  cruel.  Durante  este  diálogo 
Jaime  observa  con  atención  a  Juana.)  ¡Vaya,  C-On 

que  si!...  ¿Y  cuándo  es  la  boa? 

(con  mal  humor.)  No  creo  que  te  importe  mu¬ 
cho  el  saber  el  día  fijo.  Con  saber  que  se¬ 
rá  es  bastante.  Vamos,  María. 

(¡Conque  Se  Casa!  ¡Oh!)  (Haciendo  ademán  de 
salir  por  donde  lo  han  hecho  Roque  y  María.) 
(Deteniendo  a  Juana.)  ¡Calla! 

¿Vienes  hasta  el  carro? 

Sí.  ¡Pobrecilla!  (Vanse  todos.) 


ESCENA  Xí 

JUANA,  JAIME.  Al  final  TÍO  JUAN 


Juana  (En  voz  alta  y  como  si  hablara  consigo  mismo.)  ¡In- 

tarnel 

Jaime  ¡Infame  el  señor  Roque  porque  acaso  sa¬ 
crifica  a  la  señorita  María  a  su  vanidad  o  a 
sus  ambiciones!  Pues  si  él  es  infame,  más 
infame  que  él  será  su  hijo  aceptando  a  esa 
infeliz  cobardemente  sacrificada.  Más  infa¬ 
me  que  él.  ¿Verdad,  Juana? 

Juana  (con  desesperación.)  Sí,  ¡más  entoavía!  Mucho 
más  de  lo  que  puedes  tú  afegurarte.  Por¬ 
que  hay  una  infamia  mayor  que  casarse 
con  una  mujer  a  la  juerza. 

Jaime  ¿Mayor?  ¿Cuái? 

JUANA  (En  un  arranque  de  odio  y  de  celos.)  ¡Abandonar 
a  una  mujer  a  quien  se  ha  jurado  querer 
siempre;  engañarla,  dejarla  sola  y  perdía  y 
desesperáa  en  el  mundo! 

Jaime  ¡V  esa  mujer  eres  tú! 

Juana  ¡Jaime!  (Aterrada.) 

Jaime  (Con  dureza.)  No  lo  niegues.  No  trates  de  ne¬ 
garlo.  Esta  es  ocasión  de  decir  la  verdad, 
toda  la  verdad  por  dura  que  sea.  No  nie¬ 
gues.  Te  advierto  que  sería  inútil! 

Juana  ¡Si  no  niego!  (Con  fiereza.)  ¡Si  no  tengo  in¬ 

tención  de  negarte  na!  ¿Pa  qué?  ¡Esa  mu¬ 
jer  soy  yo! 

JAIME  (Con  desesperación.)  ¡Tú!...  ¡tú!  (En  son  de  ame¬ 
naza.)  ¡Pero  tú!... 

Juana  ¡Yo! 

Jaime  ¡Dios  míol  ¡Dios  mío!  ¡Era  esto  lo  que  yo 

iba  a  encontrar  aquí!  (Avanzando  hacia  Juana.) 
¡Juana,  Juana!  ¿qué  has  hecho? 

Juana  (con  energía.)  ¿Qué  he  hecho?  ¡Quererle  con 

toa  mi  alma!  ¡Más  que  a  mi  padre!  ¡Más 
que  a  ti!  ¡Creer  que  roe  quería  como  yo, 
sin  mentiras  ni  engaños,  pa  toa  la  vida!... 
¡Pa  toa  la  vida  me  juró  ser  mío!  Y  dos  vi- 
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das  que  van  a  dir  siempre  juntas  por  este 
mundo,  ¿qué  pueden  negarse?  ¡Ahí  ties  lo 
que  he  hecho! 

Jaime  ¡Juana! 

Juana  Yo  no  sabía  que  se  pudiesen  mentir  que¬ 

reres;  yo  no  sabía  querer  de  otro  moo. 
Asín  le  quise;  ¿he  hecho  mal?  ¿Si?  ¿Dices 
que  sí?  Pus  si  yo  he  hecho  mal  contiando 
en  él,  ¡Virgen  Santísima  del  Cielo!  ¿qué  ha 
hecho  él  engañándome? 

JAIME  ¡El,  Ól!...  ¡Y  tú  fuiste  Capaz...  tú!...  (Avan¬ 
zando  hacia  Juana  con  el  puño  en  alto.  Esta  se  ade¬ 
lanta  a  recibir  el  golpe.) 

Juana  (con  energía.)  ¡Pega!  ¡Tú  eres  güano  y  eres 

honrao;  si  me  pegas  tendrás  razón!  ¡Pega! 

JAIME  ¡Oh!  (Conteniéndose  con  gran  esfuerzo.)  ¡VamOS, 
calma,  calraal  (a  Juana.)  Es  preciso  que  yo 
lo  sepa  todo,  que  conozca  hasta  qué  punto 
eres  culpable  tú,  hasta  qué  punto  es  cul¬ 
pable  él...  ¡Habla,  Juana,  habla!  Discúlpa¬ 
te  si  has  de  disculparte.  Te  escucho,  te 
escucharé  sin  ira  hasta  el  fin.  ¡El  que  está 
seguro  de  hacer  justicia  puede  esperar 
tranquilo,  y  yo  lo  estoy:  hablal 

Juana  ¡Disculparme!...  ¿No  te  he  dicho  que  le  he 
querío  y  que  me  ha  engañao?  ¿Qué  más  voy 
a  decirte?...  ¡No  sé  más! 

Jaime  ¿Te  hizo  suya?  Bien.  ¿Te  engañó?  Eso  ya 
lo  sé.  Pero  ¿cómo  pudo  engañarte?  ¿Cómo 
pudiste  dejarte  engañar? 

Juana  ¡Porque  no  creí  que  me  engañara!  ¿Cómo 
iba  a  crerlo,  si  me  habló  con  el  corazón 
puesto  en  los  ojos!  Yo  no  dudaba  de  él;  le 
creí,  yo... 

Jaime  ¡No  sigas,  no  hace  falta!  ¡Ya  vuelve  el  jui¬ 
cio  a  mi  cerebro;  ya  veo  clarol  Se  acercó 
a  ti;  a  la  mujer  hecha  a  vivir  en  la  confian¬ 
za  en  plana  luz,  lejos  de  la  traiciones  y  de 
las  mentiras  del  mundo;  te  habló  de  amor, 
te  hizo  creer  que  su  cariño  sería  eterno; 
que  nada  ni  nadie  os  podía  separar  en  el 
mundo;  te  lo  juró  por  Dios,  puso  a  Dios 
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por  testigo  de  su  juramento,  y  tú  le  creis¬ 
te,  ¿no  es  eso? 

Juana  Jaime... 

Jaime  ¡Sí,  eso  es,  esol  Tarea  fácil  para  ese  seño¬ 
rito,  sorprender  a  una  mujer,  a  una  niña 
casi.  Tarea  cobarde,  seguida  sin  descanso, 
sin  tregua,  con  la  perseverancia  de  un  ape¬ 
tito  que  desea  satisfacerse...  Y  esto  un  día 
y  otro,  a  todas  horas,  y  tú  inocente,  sin 
consejero,  sin  sostén,  sin  apoyo,  sola  con 
él;  y  él  al  lado  tuyo  mintiendo  y  mintien¬ 
do  más,  siempre  más,  hasta  que  una  noche 
cualquiera  abrió  los  brazos  y  caiste  en 
ellos  sin  saber  siquiera  que  caías...  ¡Qué 
canalla!  (c  on  rencor.) 

Juana  ¡Jaime! 

Jaime  ¡Qué  raza  de  infames  la  suya!  ¡Tan  infame 

el  padre  como  el  hijo!...  ¡Y  yo  creía  librar¬ 
me  de  ellos  Cuando  huí  de  aquí!  (Con  deses¬ 
peración.)  ¿Cómo  iba  a  librarme  de  ellos,  si 
quedaban  aquí  pedazos  míos?...  ¡Librarme! 
Y  mientras  yo  en  la  fábrica  soñaba  con  la 
redención  posible,  con  mi  padre  rescatado 
al  terruño,  muriendo,  cuando  muriese,  a 
mi  lado,  tranquilo,  como  un  hombre  que 
acaba  y  no  como  un  hombre  que  agoniza, 
con  mi  hermana  junto  a  mí,  obrera  hon¬ 
rada,  compañera  digna  de  otro  obrero; 
mientras  .yo  apretaba  la  herramienta  y  tor¬ 
cía  el  hierro  con  mis  manos,  y  golpeaba 
el  yunque  con  el  martillo...  mientras  pa¬ 
saba  hambre  y  privaciones  y  miseria, 
mientras  iba  ganando  en  fuerza  de  trabajo 
y  de  voluntad  un  puesto  honroso  para 
ofrecéroslo  a  vosotros,  estos  miserables 
se  cebaban  en  la  fuerza  mía...  ¡Y  como  no 
era  bastante  que  el  viejo  entregara  su  san¬ 
gre  al  señor  Roque,  como  no  era  bastante 
que  el  señor  Roque  explotara  al  anciano, 
cuando  la  mozuela  se  hizo  mujer  vino  el 
señorito  Garlos  y  la  quitó  la  honra!.,.  Que 
reviente  al  padre!  Que  caiga  reventado 
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cuando  no  pueda  más!  ¡Que  caiga  la  moza 
donde  caiga  cuando  el  señorito  se  harte  de 
ella!...  ¿Qué  importa  eso?  ¿Qué  vale  eso? 
¿Qué  significa  eso?  ¿Quién  quiere  amparar¬ 
los?...  (Con  energía  y  fiereza.)  ¿Quién?...  ¡Yo  te 
ampararé,  Juana!  ¡No  temas,  no  dudes... 
ven  a  mis  brazos,  ven,  hermana,  mía... 
que  aquí  estoy  yo!  (Abriendo  los  brazos,  en  los 
que  se  precipita  Juana.) 

¡Perdóname! 

Perdonarte...  ¿Qué? 

Mi  culpa,  si  la  tuve. 

¡Tu  culpa!...  ¡Culpable  tú!  ;No  sé  si  lo 
eres!  Puede  que  lo  seas;  pero,  si  lo  eres, 
yo  te  absuelvo.  ¡Te  absuelve  tu  ignoran¬ 
cia,  como  le  condena  a  él  su  engaño!  ¿Ese 
hombre  te  ha  jurado  que  no  será  de  nadie 
más  que  tuyo? 

¡Sí! 

Pues  tuyo  o  de  nadie  será;  también  yo  te 
lo  juro,  sólo  que  yo  no  falto  a  mis  jura¬ 
mentos  como  él.  No,  ni  juro  en  falso,  ni 
perdono. 

(con  dureza.)  ¡Es  que  yo  tampoco  perdono! 

(Entra  ei  Tío  Juan  con  dos  cubetas  de  vino  vacías, 
pone  las  cubetas  encima  del  arcón  y  las  examina  cui¬ 
dadosamente.) 

(Aparte  a  Juana.)  ¡Padre! 

¡Malditas  cubetas!  ¡Poco  que  rezuman! 
¡Giieno  se  hubiese  puesto  el  amo,  si  las 
hubiera  encontrao  asín! 

(¡El  amo!)  (Con  odio.) 

(¡Si  padre  supiera!,..) 

¡El!  (Con  acento  compasivo.)  ¡El  no  sabrá  nada! 
¡Pobre  viejo!  ¡Ya  que  no  pueda  remediar  el 
mal,  que  no  lo  sufra!  (Con  energía.)  ¡Y  tú,  es¬ 
pera!  ¡Yo  respondo  de  todo!  Y  yo  seré  para 
ti  o  la  salvación  o  el  desquite.  ¡Espera! 
¡Esperaré!  (Con  firmeza  y  decisión.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


JACTO  TERCERO 


Bodega  del  señor  Roque.  Pipas  de  vino  en  varios  sitios.  En  el 
centro  dos  barriles  pequeños,  en  uno  de  los  que  está  sen¬ 
tado  Blas;  en  el  otro  hay  un  farol.  Este  segundo  barril  sirve 
de  mesa  a  Blas,  que,  apoyado  en  él,  saca  una  cuenta.  En 
primer  término  derecha  y  casi  de  frente  al  público,  se  ve 
una  puerta  pequeña,  y,  abierta  ésta,  permite  ver  la  boca 
déla  cuba  descrita  en  el  acto  primero.  La  escena  está 
alumbrada  por  el  farol  que  tiene  Blas  y  por  otro  que  hay 
colgado  en  una  viga. 


ESCENA  PRIMERA 

BLAS  sentado  en  el  barril  y  sacando  una  cuenta.  JUAN,  PETRA, 
TRABAJADORES  i.°  y  2.0,  TRABAJADORAS  1.a  y  2.a  y  un  NIÑO. 

Dos  TRABAJADORES  más 


Juan 

Blas 

Juan 

Tbab.  2.° 
Trab.  l.° 


¡Hala!  ¡Más  aprisa!  (A  los  trabajadores,  que,  de¬ 
mostrando  gran  cansancio,  vienen  por  la  izquierda  de 
la  galería  a  desocupar  las  cántaras  en  la  cuba  mencio¬ 
nada.)  Paecéis  gtieyes  de  carreta! 

Ciento  veinte...  y  nueve...  Ciento  veinte... 
y  nueve...  son...  son...  ciento...  ¡Contra, 
si  es  pesao  esto  de  las  cuentas! 

Náa  de  agacharse;  enderezar  el  cuerpo.  De 
cuanto  más  alto  y  más  de  gorpe  caiga,  más 
se  mueve  el  mosto. 

(ai  lado  de  la  cuba.)  ¡Y  qué  espeso  está,  paice 
liga!  ¡Bien  se  agarra  a  la  cuba! 

¡Qué  honda  es!  ¡Lo  menos  un  tercio  le  falta 
Da  llenarse! 

Veinte  años  hace  que  la  pusieran  aquí,  y 
no  la  he  visto  llena  en  jamás,  por  mu 
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grande  que  haiga  sío  la  cosecha.  El  señor 
Roque  la  mandó  hacer. 

•  ¡Por  eso  se  paice  a  él,  que  cuanto  más  tie¬ 
ne  más  quiere! 

No  murmures  del  que  te  da  de  comer. 
Tampoco  me  lo  da  é  gratis.  ¡Si  él  me  paga, 
yo  le  trabajo;  en  paz! 

0  ¡En  paz!  ¡Gomo  si  la  suor  de  una  presona 
se  pagase  con  tres  riales  diarios!  ¡Si  no 
está  con  Dios  más  en  paz  que  contigo, 
mucho  le  debe  a  Dios  el  señor  Roque! 
Dejarse  é  descursos,  y  a  llenar  las  cán¬ 
taras. 

a  ¡Andando!  (Los  trabajadores  se  dirigen  hacia  la  iz¬ 
quierda;  el  niño  se  queda  quieto  junto  a  la  cuba.) 

¡Vamos,  coge  la  cántara,  muchacho! 
¡Espérase  usté  un  poco  que  estoy  cansao! 
°  ¡Probetico!  ¡Si  no  ha  parao  en  too  el  día! 
¡Que  trabaje!  Asín  se  hará  juerte  y  serviiá 
pa  algo  cuando  allegue  a  mozo. 

0  ¡Anda,  hijo,  anda!  ¡Qué  se  le  va  hacer!  ¡Pa 
eSO  hemOS  nació!  (Las  trabajadoras  y  el  niño  sa¬ 
len  por  la  izquierda.  Petra  sale  la  última  y  dice  a 
Blas,  que  estará  pensativo.) 

A  la  salida  aguárdame:  mos  diremos  al  lu¬ 
gar  juntos. 

¡No  me  distraigas  ahora,  mujer!  ¿Ves?  Ya 
me  has  embrollao  la  suma. 

¡Qué  atrociá!  ¡No  estás  poco  orgulloso  con 
el  oficio!  ¡Cualquiera  te  aguanta  cuando 
alleguemos  a  Madriz! 

Y  que  será  pronto,  porque  too  está  arreglao 
pa  la  boa,  y  el  señorito  Carlos  ha  güelto 
anoche  é  su  viaje. 

Quince  días  se  ha  pasao  juera  arreglando 
no  sé  qué  ¿osas  de  su  padre. 

¡Ejate  de  arreglos!  Don  Garlos  se  marchó 
porque  Juana  quería  verle,  y  como  conocj 
su  genio  y  sabe  lo  atestá  que  es  la  chica, 
dijo  «Demos  tiempo  al  tiempo  y  que  se 
convenza  y  se  le  pase  el  arrechucho  y  evi- 
temosnos  ruios.»  ¡Hizo  bien! 
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¡Pué!  ¡Pero  me  paece  a  mí  que  Juana  no 
es  de  las  que  se  conforman  en  quince  días, 
ni  en  un  añol 

¡Bah!  Lo  cierto  es  que  don  Garlos  está 
aquí,  y  que  mos  diremos  a  Madriz  con  él. 
Eso  es  lo  cierto;  tan  cierto,  como  que  por 
causa  tuya  estoy  sin  sacar  esta  cuenta. 
Dispensa,  hombre;  a  la  otra  vez  pasaré  e 
*  puntillas  pa  no  estorbarte. 

¡Búrlate!  Claro,  en  tus  pocas  luces  no  com¬ 
prendes  lo  defecultosos  que  son  estos  tra¬ 
bajos  de  caeza.  ¡Si  lo  supieses,  no  me  dis¬ 
traigas!  Ahí  que  no  es  na  llevar  cuenta  de 
las  cántaras  que  vaciáis,  (volviendo  a  su  acti¬ 
tud.)  ¡Ciento  veinte...  y  nueve...  ciento 
veintinueve!  ¡Ya  salió! 

¿Y  pa  eso  has  tardao  tanto?  Contando  por 
Jos  déos  lo  sacaba  yo  en  un  Jesús. 

Los  que  sabemos  de  cuentas  no  contamos 
nunca  por  los  déos;  contamos  de  memoria, 
y  eso  es  más  difícil  y  cuesta  más  tiempo. 
¿Te  enteras? 

Siendo  como  tu  ices  sólo  me  entero  de  una 
cosa,  de  que  valen  más  mis  déos  que  tu 
cencia.  Hasta  dempués.  (Vase  Petra  por  el  se¬ 
gundo  término  izquierda,  por  el  que  se  fueron  los 
trabajadores.) 

(Viendo  marchar  a  Petra.)  ¡PfObeOÍlla!  ¡Es  ino¬ 
rante,  pero  es  güeña! 


ESCENA  II 

JAIME  y  BLAS 


(Sale  por  primer  término  izquierda.)  ¿QuÓ  hay, 

Blas? 

Atosigao  con  esos  números.  Na:  que  no  se 
pué  servir  pa  cosa  de  significancia  en  el 
mundo.  En  cuanto  que  uno  tié  algo  dentro 
é  la  sesera  tos  son  a  marearle  y  a  abusar 
de  él. 
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¿Tan  penosa  es  tu  ocupación? 

¡Figúrate!  ¡Vegilar  el  trabajo  y  llevar  la 
cuenta  e  las  cántaras!  Too  el  día  asentao. 
¡Una  muerte!  Gracias  a  que  no  durará  mu¬ 
cho  esta  vía,  porque  la  boa  de  don  Garlos 
y  de  la  nieta  del  Marqués  está  concertá. 
¿Se  concertó  la  boda? 

Antiayer,  sigún  le  ha  dicho  a  Petra  la  criá 
é  la  señorita,  que  es  mu  amiga  de  mi  no¬ 
via  y  la  tié  al  tanto  é  lo  que  ocurre. 

¿Sí? 

Antiayer  estuvo  el  señor  Roque  en  el  cas¬ 
tillo  y  paice  que  se  arregló  too.  ¡Trabajo 
le  ha  costao  a  la  señorita  convencer  a  su 
abuelo!  ¡Estaba  el  viejo  má  duro  é  pelar! 
¡Que  no,  y  que  no!  ¡Lo  que  ella  le  ha  su- 
plicao!  Dale  con  que...  ¡Le  quiero  con  toa 
mi  alma!»  Y  vuelta  con  que,  «no  pueo  vi¬ 
vir  sin  él.»  Y  anda  con  que,  «estoy  decidí- 
dá  a  casarme  con  Carlos.»  Y  el  agüelo  en 
que  no,  y  ella  que  sí...  una  agarrá  ca  diez 
minutos.  Pero,  ¿qué  iba  a  pasar  si  el  Mar¬ 
qués  está  emboao  con  la  muchacht?  ¡Que 
en  juerza  de  machacarle  se  ablandó! 

¿El? 

El,  y  ella  se  lo  pidió  por  Dios  y  por  toos 
los  santos  del  cielo,  y  le  dijo  que  estaba 
dispuesta  a  casarse  aún  que  juera  contra 
su  voluntá.  ¡Una  trigedia,  chico! 

¿La  señorita  María  ponerse  enfrente  del 
señor  Marqués  por  cariño  a  Carlos?  ¡No  es 
posible! 

¡Bah! 

¡No  es  eso,  no!  Ni  el  cariño  a  Garlos  ni  el 
ansia  del  dinero  de  Garlos  han  podido  de¬ 
cidir  a  la  señorita  María.  ¡Te  digo  que  no 
es  eso! 

Güeno,  como  quieras.  Yo  solo  sé  que  anti¬ 
ayer  se  concertó  la  boa,  y  que  anoche  ha 
güelto  de  su  viaje  el  señorito  Garlos. 

¿Ha  vuelto? 

Si. 
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(¡Por  fin!)  [No  sabes  lo  que  rae  alegra  la 
noticia! 

Anocho  volvió,  y  anoche  fué  con  su  padre 
al  castillo,  y  hoy  han  bajao  toos  juntos  al 
pueblo  a  renovar  Ja  escritura  e  diez  mil 
duros  que  le  debe  el  Marqués  al  señor 
Roque.  Por  aquí  les  vide  pasar  hace  des 
horas,  como  esto  es  camino... 

¿Diez  rail  duros? 

El  doble  del  valor  de  las  fincas,  la  ruina 
del  Marqués  si  el  señor  Roque  hubiera 
querío. 

¿Y  aun  decías  que  era  por  cariño  a  Garlos 
por  lo  que  se  casaba  la  señorita  María?  No; 
se  casa  por  evitar  la  ruina  de  su  abuelo. 
[Otra  víctima  y  otra  infamia! 

|  Vamos,  muchachos  !  (Saliendo  por  segundo 
término  de  la  izquierda  con  los  trabajadores,  que 
traen  vino  y  lo  echan  a  la  cuba.) 


ESCENA  JII 

PETRA,  TRABAJADORES  I.®  y  2.0,  TRABAJADORAS 
i.a  y  2.a,  EL  NIÑO  y  dos  trabajadores  más 

¡Qué  ichos  tíes  tú!  ¡No  desageres! 
¡Exagerar!  ¿No  ves  que  todo  está  aquí  su¬ 
jeto  al  capricho  de  esos  hombres?  ¿No  ves 
que  ellos  disponen  sin  compasión  de  todo? 
De  la  honra  ajena;  de  los  ajenos  senti¬ 
mientos;  del  ajeno  sudor;  del  corazón  de 
la  señorita  María,  como  de  los  músculos 
de  esos  infelices  que  trabajan  como  bes¬ 
tias  para  ganarse  un  mendrugo  de  pan. 
¿Esos?  Esos  no  sirven  pa  otra  cosa.  Güeno 
que  a  ti,  a  mí,  a  los  que  tenemos  talento, 
estrucción,  vamos  al  decir,  nos  guarden 
consideraciones.  ¿A  ellos?...  ¿Pues  si  esos 
no  hacieran  lo  que  hacen,  que  iban  a  ha¬ 
cer?  ¿Son  unas  caballerías?  ¡Gomo  a  caba¬ 
llerías  hay  que  tratarlos! 


—  72 


Juan 


Blas 


Jaime 

Blas 


Dichos, 

Rcq. 


María 

Jaime 

Car. 

Roq 


Blas 


Car. 


Blas 

María 

Jaime 

María 

Jaime 


Meter  las  cántaras  ahí  drento;  muarse  el 
calzao  y  a  casa  a  ormir  diquiá  que  ama¬ 
nezca  mañana.  (Petra  y  los  trabajadores  salen  por 
la  izquierda.) 

(Sumando.)  Veinte  y  nueve  y  nueve  son... 
son...  oye,  Jaime.  ¿Cuántas  son  veintinue¬ 
ve  y  nueve? 

Treinta  y  ocho. 

Ya  decía  yo  que  debía  ser  una  cosa  asina. 
¡Gracias! 


ESCENA  IV 


SEÑOR  ROQUE,  el  MARQUÉS,  MARÍA  y  CARLOS 


I 


(Primer  término  izquierda.)  Por  aquí.  Mientras 

nos  preparan  el  refresco,  que  buena  falta 
hace,  porque  la  tarde  está  muy  pesaa,  ve¬ 
rá  usted  los  arreglos  que  he  hecho  en  la 
bodega.  No  es  porque  sea  mía,  pero  pocas 
la  ganan. 
jHola,  Jaime! 

Muy  buenas  tardes,  señor  Marqués;  bue¬ 
nas,  señorita. 


(Bajo  a  Roque.)  (¿No  será  imprudente  haber¬ 
nos  detenido  aquí?) 

(¿Por  qué?  ¿Por  Juana?  ¿Quién  se  acuerda 
de  eso?  En  quince  días  ya  se  le  habrá  pa- 
sao.) 

Por  vía  de...  ¡Ya  saltó  la  punta!...  (Regis¬ 
trándose  los  bolsillos.)  ¡Y  yo  sin  navaja!  (A  Car¬ 
los.)  ¿Señorito,  tié  usté  un  cortaplumas  pa 
sacarle  punta  al  lapicero? 

Cortaplumas  no.  Como  no  quieras  mi  cu¬ 
chillo  de  campo.  (Sacándole)  Un  poco  ancha 
es  la  hoja.  A  ver  si  sirve. 

Perfectamente. 

(a  Jaime)  ¿Cuándo  es  la  marcha? 

Muy  pronto.  Mañana  quizá. 

¿Mañana? 

Sí,  señorita.  Mañana  probablemente  no 
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tendré  nada  que  hacer  aquí.  (Con  intención  y 

mirando  a  Carlos.) 

Tome  usté  y  muchas  gracias.  (Le  devuelve  el 

cuchillo.  Carlos  lo  guarda  y  se  dirige  a  hablar  a  Ma¬ 
ría.  El  Marqués  se  encamina  a  Roque,  Jaime  se  apar¬ 
ta  de  María  y  se  acerca  a  Blas.)  (A  Jaime.)  AyÚame 

a  sacar  esta  suma,  hombre, que  me  güelvo 
loco. 

(a  María.)  Venga  usted  por  aquí.  Esta  es  la 
bodeguilla  del  lagar.  (Enseñándole  el  sitio  don¬ 
de  está  la  cuba.) 

Ahí  los  tiene  usted,  (ai  Marqués.)#  ¡Gozo  da 
verlos  juntosl  No  dirá  usted  que  no  se 
quieren.  (Por  Carlos  y  María.) 

¿Cómo  he  de  deciilo?  Pues  sino  creyese 
que  María  ama  a  Carlos  con  toda  su  alma, 
¿estaría  yo  al  lado  tuyo,  y  ella  al  de  tu 
hijo? 

Señor  Marqués... 

Ha  ocurrido  lo  que  yo  juzgaba  imposible: 
que  María  está  enamorada  de  Carlos;  que 
esa  boda,  considerada  por  mí  como  una 
vergüenza,  es  para  ella  la  dicha,  y  yo  me 
resigno  a  esta  desgracia. 

¿Desgracia? 

¡Y  grande  para  mí!  Sin  embargo,  la  acepto 
porque  se  trata  de  ella.  No  debo,  no  puedo 
hacer  otra  cosa.  Es  libre,  mayor  de  edad. 
Yo  con  mis  desaciertos,  el  padre  de  María 
con  sus  locuras,  la  hemos  privado  de  su 
caudal,  de  su  posición.  ¡Bastante  daño  la 
hemos  hecho  para  robarle  su  felicidad! 

Y  yo  le  agradezco  a  usté  mucho... 

No,  a  mí,  no;  a  ella.  Por  ella  dije  sí,  y 
apoyaré  con  mi  presencia  su  inclinación, 
hasta  que  la  boda  se  realice.  No  quiero 
que  mi  nieta  aparezca  desamparada  o  re¬ 
belde  a  los  ojos  del  mundo.  Después  de  la 
boda,  ellos  a  Madrid  y  nosotros  a  no  ver- 
nos  más.  Tü  a  tu  casa;  yo  a  mi  castillo,  a 
morir  dentro  de  él  poco  a  poco,  mientras 
él  poco  a  poco  se  desmorona.  ¡Todos  nos 
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abandonan  a  él  y  a  mí!  ¡Hasta  los  nues¬ 
tros!  ¿Qué  vamos  a  hacerle?  Nos  quedare¬ 
mos  solos  y  moriremos  solos,  viejos,  inú¬ 
tiles,  abandonados,  pero  moriremos  en 
nuestro  sitio. 

¡Qué  cosas  dice  usté! 

¿No  las  entiendes?  ¡Es  natural!  Por  eso  no 
nos  entendemos  nunca  tü  y  yo.  ¿No  ibas  a 
enseñarme  la  bodega? 

¡Ya  lo  creo!  ¡Garlos!  (Llamándole.) 

(Separándose  de  Carlos  y  yendo  hacia  el  Marqués.) 

No  tenga  usted  esa  cara  tan  triste. 

¿Yo  triste  cuando  estás  satisfecha  tú?' 

¿No  he  de  estarlo  si  he  conseguido  lo  que 
más  me  interesaba  en  el  mundo?  Vamos, 

abuelitO.  (Vanse  por  la  derecha  María,  el  Marqués, 
Roque  y  Carlos.) 

Me  voy  a  poner  en  limpio  la  cuenta,  (sale.) 


ESCENA  V 

JAIME,  después  JUANA 

Jaime  ¡Vencidos,  y  vencidos  por  ellos;  amarra¬ 
dos  a  su  capricho  y  sufriendo  con  la  de¬ 
sesperación  en  el  alma  y  con  la  sonrisa  en 
los  labios!  Goza,  señor  Roque;  goza  tü 
también,  señorito  Carlos;  gozad  de  vues¬ 
tra  victoria;  gozad  los  dos  y  gozad  depri¬ 
sa,  porque  para  el  goce  tenéis  contado  el 

tiempo.  (Entra  Juana  por  la  izquierda.) 

Juana  (a  Jaime.)  Carlos  está  aquí.  ¿Le  has  visto? 

Jaime  Sí;  le  he  visto.  Ya  ha  vuelto  de  su  viaje; 

ya  está  aquí  ese  hombre. 

Juana  Sin  duda  ha  creído  que  con  diez  o  doce 
días  de  ausencia  tendría  yo  bastante  pa  re¬ 
sinarme.  Lo  ha  creído,  y  vuelve  seguro  de 
que  las  cosas  han  de  quear  como  él  ape¬ 
tece. 

Jaime  Seguridad  falsa  la  suya,  porque  las  cosas 
no  han  de  pasar  asi. 
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Juana  No;  ¿verdad  que  no? 

Jaime  No;  hemos  llegado  ya  a  un  momento  en 
que  no  es  posible  ni  resignarse  ni  espe¬ 
rar. 

Juana  ¿Tú  sabes?... 

Jaime  Todo.  ¡Sé  que  no  hay  remedio  para  tu 
deshonral  ¡Que  Garlos  se  casará  con  la  se¬ 
ñorita  María;  que  ayer  fuiste  tú  quien  caís¬ 
te  en  sus  brazos,  como  hoy  cae  ella  en  su 
poder;  como  mañana  será  otra  cualquiera 
la  víctima  de  su  egoísmo,  o  de  su  cruel¬ 
dad;  sé  que  no  oyen  la  voz  de  la  piedad, 
porque  son  incapaces  de  sentirla;  la  de  su 
conciencia  porque  no  la  tienen,  y  la  del 
cielo,  porque  el  cielo  no  pierde  su  tiempo 
en  hablar  a  espíritus  sordos;  sé  que  te  han 
deshonrado  a  ti;  sé  que  después  de  des¬ 
honrarte  te  abandonan  y  te  escarnecen;  sé 
eso  y  sé  más;  sé  que  tantos  crímenes  no 
pueden  quedar  impunes;  que  alguien  ha 
de  castigarlos  y  que  ese  alguien  he  de  ser 
yo.  ¡Ahí  tienes  lo  que  sél 

Juana  ¡Castigo,  sí,  castigo  merece. 

Jaime  ¡Y  lo  tendrál  Te  ofrecí  la  reparación  o  el 
desquite.  No  tendrás  la  reparación,  pero 
tendrás  el  desquite;  lo  tendrás,  porque 
es  necesario  que  lo  tengas;  porque  lo  exi- 
je  tu  honra  que  es  la  mía:  la  de  mi  padre; 
la  de  la  pobre  mnjer  que  nos  dió  la  vida, 
y  se  pudre  en  el  cementerio  de  la  aldea, 
mientras  su  alma  llora  desde  el  sitio  don¬ 
de  se  encuentra  por  tu  desdicha,  y  me  Di¬ 
de  que  te  proteja,  y  que  te  vengue!  ¡Fi¬ 
gúrate  si  te  vengaré! 

Juana  Jaime... 

Jaime  ¿No  he  de  vengarte,  si  todo  lo  que  veo  me 
recuerda  alguna  maldad  de  esos  dos  hom¬ 
bres?  ¡Si  todo  me  dice;  castiga,  sí;  castiga, 
que  obra  de  justicia  es  de  hacerlo!  ¡Y  por 
eso  me  parece  el  desquite  más  noble,  por¬ 
que  no  es  egoísta;  porque  no  va  a  ser  el 
tuyo  sólo,  sino  el  de  todos  los  que  sufren 
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y  padecen  aquí!  jY  vendrá  el  desquite!  ¡Te 
aseguro  que  vendrá,  Juana! 

¿Tú? 

¿Lo  dudas?  ¡No  dudes!  Vamos,  mírame 
cara  a  cara!...  ¿Dudas? 

¡No;  porque  no  dúo  de  ti,  ni  de  mí  tampo- 
col  ¡Porque  si  tú  no  me  vengases,  me  ven¬ 
garía  sola  y  por  mi  mano! 

¡Tú!  ¡Tú,  no!  ¡No;  para  eso  los  hombres!  ¡Y 
ahora,  calma;  te  la  pido  por  poco  tiempo! 
¡Ya  ves,  el  día  se  ha  ido,  y  no  volverá  sin 
lo  que  tiene  que  suceder,  suceda! 

¿Qué  intentas? 

¡Eso  no  se  pregunta;  se  adivina...  cuando 
se  ha  adivinado,  se  confía  y  se  aguarda! 

Sí  confío;  sí  aguardo;  pero  dime  ¿qué  vas 
a  hacer? 

Hablar  con  él  a  solas  antes  que  salga  de 
la  finca...  lo  demás...  lo  demás  ni  lo  sé  yo 
mismo.  ¡Hasta  luego!  (Se  dirige  hacia  la  primera 
izquierda  por  donde  entra  Blas.) 

Me  paice  que  agora  está  claro.  ¿Dónde 
vas,  hombre?  (Tropezando  con  él.)  No  ves  a  la 
gente? 

Sí.  ¡Tóo  antes  que  verme  burlá  por  él! 

Les  daré  otro  repaso.  (Mirando  la  cuenta  a  la 
luz  del  fondo.) 

(Dentro.)  Hacia  la  derecha.  ¡No  vayan  uste¬ 
des  a  tropezarse  con  las  cubas! 

¡Ellos!  No;  ni  verlos  juntos,  ni  que  él  me 
vea  que  los  veo!  ¡No  quiero  que  goce  en 
mirarme  sufrir!  (Se  retira  por  la  rompiente  de  la 
izquierda.) 


ESCENA  VI 

MARIA,  SEÑOR  ROQUE,  MARQUÉS,  CARLOS  y  BLAS 

Roq.  ¿Qué  le  ha  parecido  a  usted  la  bodega? 
Marq.  Muy  bien  dispuesto  lo  tienes  todo. 

Roq.  Como  uno  está  encima  siempre,  que  es  lo 
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que  hay  que  hacer  con  lo  de  uno...  (a  Blas.) 
¿Está  esto  listo? 

Si,  señor. 

Pues,  andando. 

Aquí  traigo  la  cuenta.  ¿Quié  usté  revisar¬ 
la?  (A  Carlos.) 

Ver  ga.  (Acercándose  al  farol  con  el  papel  que  le  da 
Blas.) 

(a  Carlos.)  Date  prisa.  Ahí  te  esperamos. 
¿Vamos,  señorita  María? 

Vamos. 

Y  yo  a  servirles  a  ustés  con  el  gusto  de 

Siempre.  (Salen  por  la  izquierda  María,  Roque,  Mar¬ 
qués  y  Blas.  Carlos  se  queda  revisando  los  cuentas  a 
la  luz  del  farol.) 

/ 

ESCENA  YII 

CARLOS,  luego  JUANA 

¡Valientes  números  hace  Blas!  ¡Cualquie¬ 
ra  entiende  esto!  (Entra  Juana  por  la  lateral  iz¬ 
quierda  y  se  dirige  donde  está  Carlos.) 

¡Ya  es  hora  de  que  nos  veamos  tú  y  yo! 
¡Juana! 

Yo.  ¿Creías  que  no  íbamos  a  hablar  más  a 
solas?  Pus  ya  ves;  too  allega. 

Juana. 

Qué  iferencia,  ¿eh?  Enantes,  aun  no  hace 
seis  meses,  yo  era  quien  huía  de  tí;  tú 
quien  me  buscabas.  ¡Agora,  tú  huyes  y  yo 
te  busco!  Sólo  que  yo  huía  de  mieo  de 
quererte  muncho,  y  tú  has  huío  de  mieo 
de  que  te  pidiera  cuenta  de  tu  abandono. 

’  ¡Ni  valor  has  tenío  pa  asesinarme  cara  a 
cara!  ¡Qué  cobarde  eres,  Carlos! 
Escúchame...  yo  te  explicaré... 

¿Qué  vas  a  explicar  tú?  ¿Qué  pués  expli¬ 
carme  que  no  lo  hayan  visto  estos  ojos?  Ex¬ 
plicarme,  ¿qué?  ¿Que  te  has  burlao  de 
mí?  ¿Que  te  casas  con  otra?  ¡Cómo  si  eso 
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pudiera  tener  explicación!  (Deteniendo  un  ade¬ 
mán  de  Carlos.)  ¡Si  yo  no  quieo  explicaciones! 
¡Si  no  vengo  por  ellas!  Si  no  vengo  más 
que  a  decirte  una  cosa;  que  eres  un  mal¬ 
vaos  que  estas  maldaes  tuyas  no  se  puén 
quear  asin.  ¡No;  tus  maldaes  piden  ven¬ 
ganza,  y  la  tendrán! 

C ^ r.  ¡Venganza!  Tú  piensas... 

Juana  ¿Pero  has  podio  dudarlo  siquiera?  Pus  si 

derapués  de  lo  que  has  hecho  conmigo  no 
habiera  esperao  yo  en  la  venganza,  me  ha- 
biera  muerto.  Ya  ves  como  vivo;  ¡algo  es¬ 
peraré! 

Car.  (¡Contrariedad  maldita!)  Juana,  oye,  ten 

calma.  Yo  te  convenceré... 

Juana  ¡Convencerme!  ¿Te  piensasjque  soy  la  de 
enantes?  ¿Que  va  a  ser  fácil  mentirme?  No 
seas  tonto,  no  soy  la  de  enantes...  ¿Cómo 
lo  voy  a  ser,  si  enantes  creía  en  ti  y  ya  no 
creo? 

Car.  Juana... 

Juana  No  había  más  que  un  moo  de  que  yo  te 
creyese;  y  eso  de  sobra  sé  yo  que  no  será; 
pa  que  lo  juesr ,  necesitabas  ser  honrao, 
¡y  tú  no  eres  honrao! 

Car.  Oyeme... 

Juana  ¡No  eres  honrao,  porque  juras  en  falso;  no 

eres  honrao,  porque  engañas  a  quien  se 
fió  de  tí  como  de  Dios;  no  eres  honrao,  no; 
ni  honrao,  ni  güéno,  ni  dino  de  na  güeno 
tampoco. 

Car.  No  digas  eso;  yo  te  quiero,  Juana. 

Juana  ¡Tú! 

Car.  ¡Te  he  querido,  te  quiero!  Nd  me  ha  sido 
posible  resistir  a  la  voluntad  de  mi  padre: 
ya  sabes  lo  que  es  él;  dice  esto  se  hace,  y 
es  preciso  hacerlo;  no  me  ha  sido  po¬ 
sible  defenderme  de  él;  pero  estoy  dis¬ 
puesto  a  probarte  que  no  me  he  olvidado 
de  tu  porvenir. 

Juana  Sí,  ¿eh? 

Car.  Sí;  me  caso  con  María,  pero,  ¿qué  te  im- 


—  79  — 


Juana 

Car. 

Juana 


Car. 

Juana 


Car. 

Juana 

Car. 


Juana 

Car. 

Juana 


porta  esta  boda?  Yo  seguiré  viéndote;  no 
te  abandonaré;  nada  te  faltará;  tengo  bas¬ 
tante  dinero  para  que  no  te  preocupes 
por  nada. 

(Tapándole  la  boca  con  la  mano.)  ¡Calla!  ¡No  pen¬ 
sé  que  pudieras  ser  más  ruin  de  lo  que 
has  sío,  y  lo  eres!  ¡Paece  que  en  esto  de 
las  ruindades  no  tiés  fondol 
¡Qué! 

¿De  moo  que  no  te  basta  ser  infame  con¬ 
migo  y  quieres  serlo  tamién  con  la  otra? 
¡Engañarla  a  ella  y  engañarme  a  mí!  ¡Y  me 
hablas  de  eso  a  mí,  y  pretendes  que  lo 
consienta,  y  tratas  de  pagar  mi  deshonra 
con  tu  dinero!  ¿Pero  que  te  has  afegurao 
que  soy  yo? 

¡Juana! 

¡Con  too  el  oro  del  mundo  no  compras  mi 
honra  tú!  ¡Las  mujeres  como  yo  dan  la 
honra,  no  la  venden!  ¡Yo  he  podio  darte  la 
mía,  vendértela  nunca!  ¿Lo  entiendes? ¿Qué 
eres  tú?  ¿Qué  tiés  drento  el  pecho  pa  pen¬ 
sar  así?  ¡Y  yo  he  podio  querer  a  este  hom¬ 
bre,  Virgen  santa!...  ¿Yo  he  podio  querer¬ 
te  a  ti?  ¡De  mí  misma  siento  asco  por  ha¬ 
berte  queríoIPor  haberte  querío,  ¿sabes? 
Porque  ya  no  te  quiero...  ¡Quererte  yo!... 
No.  ¡Te  odio!  Te  odio  tanto  como  te  he 
querío...  ¡Ya  ves  si  te  odiaré  con  toa  mi 
alma! 

¡No  hay  aguante  para  tanto  insulto! 

¿Que  no?  ¿No  he  aguantao  yo  el  mayor  de 
toos?  Aguántate  ahora  tú. 

¡Basta,  Juana!  Te  propongo,  te  ofrezco 
cuanto  puedo  ofrecerte  en  las  circunstan¬ 
cias  en  que  la  voluntad  de  mi  padre  me  ha 
colocado,  y  tú  te  riegas  a  aceptarlo...  No 
es  mía  la  culpa.  Terminemos. 

¡Terminar! 

Si  rechazas  lo  que  te  ofrezco,  ¿qué  voy  a 
hacer? 

¡Cuánta  generosiá  la  tuya!  ¡De  veras  que 
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no  hay  motivos  pa  quejarse!  ¡Me  dices  da 
tu  cariño:  lo  parto,  la  mitá  pa  ti!  ¡De  mi 
honra!  ¿Cuánto  vale?  ¡No  repares  en  pre¬ 
cio!...  ¡Y  me  quejo!...  ¡Si  no  tengo  per¬ 
dón,  ni  Sentío!...  ¿Verdá?  (Entra  Jaime  por  la 
Izquierda  donde  se  detiene.) 

.Taime  (Ella  y  él.) 

Car.  Basta,  Juana.  ¿A  qué  prolongar  esta  con¬ 
versación  que  tu  terquedad  hace  inútil? 
Déjame,  i 

Juana  ¡Dejarte!  ¿Imaginas  que  voy  a  contentarme 

con  dejarte?  ¿No  has  oído  que  te  odio?  ¡El 
odio  no  se  conforma,  Carlos! 

Car.  Vamos,  cállate.  Déjame  salir,  Juana. 

Jaime  (Adelantando.)  ¿Usted  cree  que  es  tan  fácil 
salir  de  aquí? 

Juana  ¡Jaime! 

Car.  ¡Tú! 


ESCENA  VIII 
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Dichos  y  JAIME 

Jaime  ¡Yo!  Yo  soy  quien  le  dice  a  usted  que  no 
es  tan  fácil  salir  de  aquí  como  deshonrar  a 
esta  mujer. 

Car.  ¿Tu  sabes? 

Jaime  ¡Todo!f¿Noleparece  a  usted  bien  que  lo  sepa? 

¡Claro!  A  una  mujer  es  fácil  engañarla  pri¬ 
mero  y  abandonarla  después,  cuando  está 
sola,  cuando  no  hay  un  hombre  que  co¬ 
nozca  su  engaño  y  se  entere  de  su  aban¬ 
dono.  En  eso  no  hay  peligro.  El  peligro 
está  en  que  ese  hombre,  el  hermano  de  la 
mujer,  cobardemente  seducida,  conozca  su 
deshonra;  porque  a  un  hombre  ni  se  le  in¬ 
timida,  ni  se  le  desprecia,  ni  se  le  puede 
decir:  «¡Déjame!»  ¡A  un  hombre  hay  que 
oirle,  que  darle  cuentas,  y  dárselas  estre¬ 
chas,  cabales!...  Como  tú  vas  a  dármelas  a 
mí:  de  una  vez. 
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Car.  ¿A  ti?  ¿Qué  es  lo  que  pides  tú? 

Jaime  ¿No  lo  has  comprendido?  ¡Pues  ya  es  tor¬ 
peza! 

Car.  ¿Quieres  que  le  dé  mi  nombre  a  tu  herma¬ 
na?  ¿Que  pague  con  mi  apellido  y  con  mi 
fortuna  sus  favores?  No  está  mal  el  plan,  y 
os  felicito  si  lo  habéis  combinado  entre  los 
dos.  (a  Juana.)  ¡No  te  vendes  barata,  no! 

Juana  ¡Oh!  (con  ira.)  ¡Mátale,  Jaime,  mátale! 

Jaime  Espera,  (a  Carlos.)  No  quiero  eso,  ¡Tan  ruin 
me  pareces  que  prefiero  ver  a  mi  hermana 
deshonrada  que  esposa  tuya!  Ya  ves  como 
te  equivocas  en  todo.  No  quiero  eso;  pero 
quiero  que  pagues  la  honra  de  esta  mujer. 
¡Eso  sí  lo  quiero!  Y  para  pagar  la  honra 
no  hay  más  que  dos  medios;  uno  ni  lo 
ofreces  tú  ni  lo  admito  yo.  Queda  el  otro... 
Y  lo  que  es  el  otro...  El  otro  estoy  decidi¬ 
do  a  encontrarlo.  ¡No  me  voy  sin  él:  ya 
ves  tú! 

Car.  ¡Basta  de  bravatas!  ¡Déjame  salir! 

Jaime  ¡Salir!  ¡Este  hombre  está  loco!  ¿No  has  oí¬ 
do  que  no?  - 

Car.  ¿No? 

Jaime  No.  De  ahí  no  saldrás.  (Se  dirige  hacia  la  iz¬ 
quierda  volviendo  la  espalda  a  Carlos.) 

CAR.  Lo  veremos.  (Saca  el  cuchillo.  Juana  pasa  al  lado 

de  Jaime  y  le  dice  muy  rápido.) 

Juana  ¡Cuídiao,  Jaime,  que  tié  un  cuchillo! 

Jaime  Mejor:  así  se  podrá  defender. 

Car.  ¡Y  salir! 

Jaime  ¡No,  salir  no!  (sujetándole  por  ci  brazo.)  ¡Suelta! 

(Carlos  suelta  el  cuchillo  que  cae  a  los  pies  de  Jaime: 
éste  coge  a  Carlos  por  los  brazos.)  Ni  armada  Sir¬ 
ve  tu  mano  para  mí.  La  tuya  está  hecha  a 
manejar  oro,  y  es  débil.  La  mía  lo  está  a 
manejar  hierro  y  es  más  dura,  (cogiendo  a 

Carlos  por  las  muñecas.)  » 

Car.  Lo  veremos.  ¡Ah,  traidor!  ¡Suelta! 

Jaime  Soltar,  no. 

Car.  ¡Suelta! 

Jaime  No  grites;  por  pronto  que  viniesen,  llega- 
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rían  tarde.  Estamos  solos  frente  a  frente. 
Ahí  afuera  ha  quedado  tu  poder;  ahí  afue¬ 
ra  ha  quedado  también  mi  compasión. 
Aquí  no  hay  más  que  una  ley:  ¡la  fuerza! 
Y  como  la  fuerza  es  mía,  ¡te  matol  (Durante 

estas  frases  ha  ido  empujando  a  Carlos  hasta  la  cuba 
de  la  bodeguilla  de  la  derecha;  al  llegar  a  ella,  le  em¬ 
puja  y  le  suelta;  Carlos  cae  dentro  de  la  cuba,  oyén¬ 
dose  el  ruido  del  cuerpo  al  romper  el  líquido.) 

Juana  ¡Oh! 

Jaime  ¡Muere  ahí!  ¡Retuércete  ahí,  donde  está 

estrujada  la  sangre  de  los  míos!  ¡Ya  era 
hora  de  que  hubiera  un  poco  de  sangre  tu¬ 
ya  ahí  dentro!  (Jaime  cierra  la  puerta  de  la  bode- 
guilla,  echando  la  llave.) 

RoQ.  (Dentro.)  ¡Esas  voces!  ¡La  suya!  ¡Garlos!  (En¬ 

tran  Roque,  Marqués,  María,  Blas  y  dos  trabajadores.) 


ESCENA  ULTIMA 

MARÍA,  JUANA,  JAIME,  ROQUE,  MARQUÉS,  BLAS  y  DOS 

TRABAJADORES 
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Roq.  ¿Y  Garlos,  dónde  está  mi  Garlos? 

JAIME  ¡Ahí  está!  (Señalando  la  bodeguilla.) 

Roq.  ¿Qué? 

María  ¡Tú! 

Jaime  Yo.  ¡Deshonró  a  mi  hermana!  ¿Qué  iba  a 

hacer  yo?  Matarlo.  Eso  he  hecho. 

ROQ.  ¡Mi  hijo!  (Quiere  avanzar  hacia  Jaime,  los  trabaja¬ 

dores  le  sujetan  por  los  brazos  )  ¡Salvadlo! 

Jaime  ¿No  ves  que  no  es  posible?  que  tengo  yo  la 
llave.  ¿Creías  que  el  amo  eras  tú?  ¡No;  el 
amo  es  Dios,  y  te  castiga  en  lo  que  más 
amabas:  en  tu  hijo!  4  ver  si  con  tódo  tu 
poder  puedes  salvarlo!  ¡Anda,  sálvalo! 
sálvalo  si  puedes!  (Arrojándole  la  llave  a  los 
pies.) 
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